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I - Infantesa innocent 
 
Municipium Emporiae any 26 aC 
 
Jo, en Paroskeuàs, tan sols era un nen de procedència 
hel·lènica. El meu destí estava escrit. Pels capricis dels 
déus, havia nascut per ser tota la meva existència un 
esclau. No d’una manera física però sí emocional. D’això 
els romans s’aprofitaven. Sabien com ningú, amb les 
seves paraules i, molt més sovint amb la seva força i 
traïdoria, doblegar els dèbils. 
      Una cosa els envejava. Eren molt disciplinats en l’art 
de la guerra. Els seus generals, gran estrategs, visionaven 
a la perfecció tant l’atac com la defensa. Els soldats, tant 
en nombre com en organització feien por al més 
esbojarrat que s’atrevís a plantar-los cara. 
      Tornant a la meva persona, de ben menut la mare ja 
havia tingut cura de la meva educació. Llegíem els 
clàssics grecs en la llengua original, és clar. Tot i que jo, 
els meus pares i els pares dels meus pares havíem nascut 
a Hispània, mai vam voler renunciar als nostres orígens. 
Amb tot, el Municipium Emporiae conservava el seu 
passat grec. 
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      També va tenir cura de mi un gran mestre. En 
Hippòlitos. Un vell ancià savi com ningú. Just en les 
seves paraules i estricte amb els seus alumnes. 
      De totes maneres, he de dir que de seguida va notar 
en mi que era una vailet fora del corrent. Podria dir sense 
ser molt pretensiós, que era un dels seus alumnes més 
avantatjats. És més, el millor. Una de les meves armes 
era i segueix sent la retentiva. Podia memoritzar sense 
gaire esforç qualsevol pergamí que pogués caure a les 
meves mans. 
      –Paroskeuàs –va dir-me el meu mentor–, segueix així 
i arribaràs molt lluny. 
      En un principi no vaig reaccionar. Vaig quedar-me 
uns quants segons pensatiu abans de contestar. 
      –Però mestre, si tan sols sóc un pobre marrec que en 
prou feines tinc per menjar. 
      –Les grans persones són aquelles que tenen una gran 
riquesa interior. 
      –Però jo... –vaig titubejar.  
      –Fes-me cas. Amb el temps podràs comprendre les 
meves paraules. Ara no hi pensis més. 
      El mestre sempre tenia raó. Vaig marxar cap a casa. 
El somni em va vèncer ben arribada ja la nit. 
 
 
      Cada matí anava a la seva humil però confortable llar. 
Constava de dues habitacions, semblant a les tabernae1 

romanes. Una, la que es trobava tot just entrar per la 
porta, la feia servir de menjador i alhora era el lloc 

                                                 
1 Les tabernae romanes eren petites cambres que envoltaven 
l'entrada a la casa. Podien ser llogades per la família a romans de 
classes inferiors. 
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destinat al nostre estudi. L’altra, més petita, de biblioteca 
i també era allà on dormia. Moltes nits, cansat 
d’engrandir la seva coneixença i pels anys, no arribava al 
llit i quedava adormit en un tamboret fet d’un tronc 
d’arbre, recolzat sobre la taula. La sala en si, tenia una 
curiosa decoració. Les parets folrades de centenars de 
pergamins i pissarres de guix. Envejava no poder haver 
vist aquelles immenses biblioteques gregues, que tant 
havia sentit anomenar. Però aquella petita sala era tot un 
univers per a mi. Un món de saviesa. 
      La més gran era la biblioteca d’Alexandria. La ciutat 
rep el nom del seu fundador, Alexandre Magne. 
Construïda ara fa gairebé tres-cents anys, dita biblioteca 
comptava amb milers de volums d’obres gregues i 
traduccions al grec d’altres llengües de la Mediterrània, 
de l’Orient Mitjà i de l’Índia. Literatura, matemàtiques, 
astronomia, història, física, medicina, filosofia i 
geografia. 
      Ara farà uns vint anys, les tropes de Juli Cèsar van 
incendiar la flota d’Alexandria. El foc es va propagar pel 
moll, fins arribar a la biblioteca, que va resultar destruïda 
parcialment. Altre cop els romans. Per tots els déus! 
      L’ancià tenia cura de dos vailets més. En Nikòlaos i 
l’Eutérpê. El noi, un marrec mig any més petit que jo, era 
un pèl més alt i prim. Això, sumat a la seva extrema 
pal·lidesa de pell, li donava un aire malaltís. Val a dir que 
aquest pobres atributs físics no li impedien de gaudir 
d’una força física bastant superior a la meva. Quant al 
seu cap, era gairebé tan despert com el meu. 
      Eutérpê. Què dir d’ella. Lletja a més no poder, es 
passava la major part del temps rient. Al fer-ho, deixava 
veure unes dents tan tortes com la muralla d’Emporiae. 
La que dividia el sector grec del romà.  



16 

      El temps que teníem lliure, jugàvem pels voltants de 
la vella casa d’Hippòlitos. Aquest semblava treure’s uns 
quants anys de sobre, joiós de veure’ns tan plens de vida. 
Això sí, sempre amb algun pergamí a la mà. De vegades 
pensava que el cap li acabaria explotant. Com podia 
omplir-lo tant? 
      Desprès, cadascú tornava amb les seves famílies. El 
pobre mestre, tornava a la seva solitud i tristesa. Els anys 
li tornaven a caure a sobre com una gran pedra.  
 
      D’aquesta manera van transcórrer els meus primers 
anys de vida. Feliços. O això és el que jo creia. La meva 
infantesa innocent. Ara me n’adono que només vaig 
veure passar els anys de manera despreocupada, aliè, 
entre d’altres coses, a la soledat que tenia la mare. 
      Les meves llargues estances amb Hippòlitos i 
sobretot la pèrdua un any enrere del pare, feien engrandir 
les ferides al cor i a l’esquena de la meva mare. Tot i ser 
una dona jove, aquestes eren prou poderoses per anar-la 
debilitant cada dia una mica més. D’alguna manera, 
estava morint prematurament. 
      Així doncs, com dic, van transcórrer els primers anys 
de la meva vida. Vaig trigar uns anys en adonar-me que 
si hagués estat més conscient hauria fet les coses millor. 
Però què dic, tan sols era un nen! Tenia tot el dret de 
viure la vida tal com ho vaig fer. A més, ja no es pot 
tornar enrere. Ni tan sols les divinitats poden fer-ho. 
Viuen eternament, però no els està permès de tenir una 
segona oportunitat. El passat, passat està. 
 
      Un matí la mare ja no es va aixecar del llit. La 
malaltia causada per les invisibles sagetes d’Apol·lo 
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divinitat de les arts i la seva germana bessona Àrtemis, 
deessa de la caça, eren massa fortes.  
      Amb un rostre més cansat i uns ulls enfonsats, em va 
parlar tot agafant-me les mans. 
      –Fill meu, guia’t sempre per la raó del cor. 
       Escoltava per segona vegada, després de les del meu 
mestre, unes paraules que no entenia. Què em volia dir el 
meu mentor i ara la mare? 
      De cop i volta la pressió de les seves mans va 
desaparèixer. La seva existència es difuminava. 
      –Mare, si us plau, obra els ulls! No em deixis! 
Mare!... 
      Aquell dia, gris i plujós, emprenia el llarg camí cap a 
l’Olimp. Vaig pregar entre plors perquè aquest viatge 
arribés a bon port. Per fi es reuniria amb el pare. 
      Tornava a tastar la crueltat pura i dura de la vida. Una 
ferida emocional que va esguerrar el meu cor. Una pena 
arrossegada ja per sempre. Acabava de perdre la meva 
infantesa innocent. Les circumstàncies em forjaven com 
a adult. Deixava de ser un nen. 
      Quan tens una cosa no li dónes importància. Al 
deixar-la de tenir, prens consciència del buit que deixa al 
teu cor. Però aleshores ja és massa tard. 
      Mai no estem prou preparats per a tot allò que no 
volem però que al final acaba arribant. 
      He de dir que gràcies al suport dels meus companys 
d’estudi Nikòlaos i Eutérpê, vaig poder-me refer una 
mica. Desprès de llurs mostres d’afecte, van deixar de ser 
companys. Amistat. 
 

..... 
 
 



18 

 
 
 
 
 
II - Convivència a tres bandes 
 
En un principi, tant grecs com romans i hispans, vàrem 
viure en pau. Una convivència a tres bandes. Però al cap 
del temps la naturalesa dominant dels itàlics, va fer que 
ens veiéssim sotmesos. L’ànsia devoradora dels 
nouvinguts era molt forta. 
      Amb els natius hispans ens relacionàvem poc. Tan 
sols per fer pures transaccions comercials. Recordeu que 
ja fa anys, nosaltres els grecs vam venir a aquestes terres 
amb aquest mateix fi. 
      Maleïts romans. Es mostren orgullosos de pregonar 
que són civilitzats. Assassinant criatures, homes, dones i 
vells sense cap mena de distinció. Matant en nom de la 
pau. No són més que uns gossos bastards. Ja n’estàvem  
més que farts d’aquests romans. Una convivència 
pacífica?  
      Encara puc recordar una de les moltes incursions que 
els nostres estimats nouvinguts van fer a prop de la vila. 
      Tot semblava indicar que seria un dia qualsevol. Els 
marits tornaven del camp de conrear o pasturar els 
animals. Les mullers preparaven el dinar a les cases. De 
cop i volta van arribar aquells diables sobre llurs cavalls. 
En un tres i no res tot era destrucció. 
      Els homes, tant joves com vells, van ser massacrats. 
Les dones i els nens  els van dur fins a Tàrraco, Baètulo o 
potser Bàrcino, per tal de ser venuts com esclaus. Les 



19 

jovenetes més boniques i de corbes exòtiques van anar 
passant de mà en mà, o millor dit de jaç en jaç, entre els 
soldats i centurions del campament. Una altra vegada la 
força s’imposava al criteri o a la raó. El fort es menjava 
al dèbil. 
      Però per què tot ha de ser tan complicat? No podem 
tenir una convivència pacífica sense esperar que passi 
alguna cosa dolenta i terrible? Per què és tan difícil 
coexistir entre gent de diferents cultures? 
      La mateixa naturalesa humana fa que això no sigui 
pas possible. Som criatures dotades d’un instint egoista. 
La destrucció de tot corre com sang per les nostres venes. 
      No podem dir que som civilitzats, que tenim cultures 
excepcionals, que som homes savis.  
      Les nostres desgraciades accions ens acaben passant 
factura. 
També cal dir que les diferents tribus hispanes no van 
necessitar un enemic exterior comú com ara el romans. 
Moltes vegades s’enfrontaven entre elles. Diferents eren 
el motius per dur a terme llurs enfrontaments. Problemes 
de límits entre territoris de diferents grups, saqueig per 
aconseguir un botí, o fins i tot pel simple gust del 
combat. Formava part de la seva cultura. 
 
      Recordo que per aquell temps jugava amb un vailet 
hispà. Teodosi. Era un indigent que provenia d’Índica. 
Un llogaret proper a la meva llar. Un dia vam tenir una 
conversa molt profunda malgrat l’edat que teníem. 
       –Paroskeuàs –va dir-me el meu amic–, no comprenc 
com els majors fan les coses tan difícils. 
       –Què intentes dir-me? –tot i que sabia de què em 
parlava, ho volia sentir.    
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       –No sé per què les coses han d’anar d’aquesta 
manera. No puc entendre les lluites constants que tenen 
els romans envers els nostres pobles. 
       –Tens raó Teodosi. Ho he pensat moltes vegades. No 
puc assimilar que tant hispans com grecs estiguem 
sotmesos al poder dels romans. Tot això és molt injust. 
       –Hauríem de fer –va dir-me tot d’una– quelcom per 
acabar amb tot això. 
       –Ho sé. Però només som dos nens. Crec que els 
grans tenen altres coses al cap. Pensen només en els 
diners i el poder. 
       –Penso que algun dia tot això acabarà. 
       Acabades de pronunciar aquestes paraules, cadascú 
va marxar a casa seva. Al nostre respectiu món. 
       Teodosi vivia en una petita caseta a les afores i al 
nord d’Índica. Els habitatges, en la seva part més 
allunyada, estaven a tocar a la muralla. Advertien, 
d’aquesta manera, els seus possibles enemics amb dites 
muralles de pedra. Com més altes eren aquestes, més 
aparença de grandesa i poder. Aquesta caseta estava 
tancada en forma ovalada i custodiada per una torre de 
defensa. Al mig de totes les cases quedava un espai que 
el feien servir com a pati interior. 
       La casa tenia en la seva part més baixa una paret de 
càrrega. Just a sobre, una paret de tova. L’entrada era 
oberta i just a dalt la rematava una llinda de fusta. El sòl 
era un paviment de terra batuda. 
Tenia un petit teler que es trobava a prop de la porta per 
aprofitar al màxim la llum solar. La casa era petita. 
Estava a la penombra. Per això, quan feia bon temps, la 
majoria de les activitats diàries es feien a fora. Tenia un 
manteniment constant. Com a mínim s’havia de reparar 
dues vegades a l’any. 
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       A diferència dels romans, que ho van introduir més 
tard, el sostre no era de teules. Col·locaven una capa de 
canyes sobre l’embigat de fusta i ho cobrien tot amb fang 
barrejat amb palla. Una vegada s’assecava era molt 
resistent. Tenien un petit rebost situat a l’interior de la 
casa, lluny de la porta per resguardar millor els aliments. 
També a la part més interior es trobava un dormitori, on 
dormien el meu amic i la seva mare. Durant l’hivern, 
mantenien viva una petita llar de foc. 
       Una de les seves bases d’alimentació i comerç eren 
els cereals. Per emmagatzemar el gra feien sitges. 
Excavaven forats a terra, recobrien les parets interiors 
amb argila per impermeabilitzar-les i, quan eren plens, 
segellaven l’obertura amb pedra i fang. El gra s’hi 
conservava durant molt de temps sense germinar. 
       I tornant a pensar en el que havia passat crec que si 
tothom pensés com els nens, tal vegada no existirien les 
guerres. Potser per aquella època jo era massa ingenu. 
Tal vegada la meva joventut em feia veure les coses de 
diferent manera. Innocència. 
 

..... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




