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I  L’OMBRA DELS PEIXOS 

 

Santa Eugènia, Mallorca. 

2008-2011  

 

“Era un gran emmirallament 

de suavitats agudes. 

Allà on es sospitava la potència 

era tot desmai, ritme.”  

BARTOMEU ROSSELLÓ-PÒRCEL.
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Indiots a la parra 

Santa Eugènia, Mallorca.  

Juliol 2009 

 

Santa Eugènia és un poble petit del Pla de Mallorca, que 

limita amb Santa Maria del Camí pel nord, amb Sencelles a 

l'est, amb Palma a l'oest i amb Algaida al sud. Santa 

Eugènia és el poble de Mallorca on m'he instal·lat a viure. 

El vaig triar perquè em va agradar d’ençà que el vaig veure 

per primer cop. El poble està situat entre dos turons; un, 

dominat per l'església; l'altre, més petit, presidit per dos 

molins. En un punt imaginari entre els dos turons, just en la 

zona on conflueixen les aigües d'escorrentia, hi ha un aljub 

que les emmagatzema i les recull des del segle XIV. L'aigua 

és molt important a Santa Eugènia, i de l'aigua, se n'ha fet 

una arquitectura, a base de pous, sèquies, aljubs, cisternes o 

safareigs. M'agrada el meu poble perquè és petit, prop de 

dos mil habitants distribuïts en quatre nuclis de població: 

Santa Eugènia, ses Alqueries, ses Olleries i ses Coves. I 

m'agrada perquè és polit i la gent agradable i discreta i, 

aparentment, no els molesten els forasters, tot i que ja m'han 

dit que no me'n consideren. No tinc gaire relació amb els 

meus veïnats, però són amables i sé que hi puc confiar.  

Una de les meves veïnes té un corral darrere de ca seva 

on cria gallines, pollastres i indiots. Els indiots són 

importants a Mallorca; de fet, hi ha un topònim que els està 
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dedicat, s'Indioteria. Els indiots són uns ocells peculiars, pel 

seu crit, per la presència un punt exòtica i pels costums.  

Cada matí, la meva veïna treu els indiots a passejar, a 

pasturar pel camp d'ametllers de darrere del seu hort, amb 

una canya verda amb un mocador vermell lligat a la punta, 

com si fos una bandera. Els indiots campen feliços 

picotejant per terra i quan la veïna agita el mocador vermell, 

tots tornen disciplinats a l'hort, un darrere de l'altre. La 

meva veïna n'entén força, d'indiots, o això és el que jo em 

penso, perquè, si no, per què es molestaria a lligar un 

mocador vermell a una canya per menar-los? He dit treu, 

però hauria d'haver dit treia, perquè fa més d’un any que els 

indiots ja no pasturen pel camp d'ametllers. Potser la meva 

veïna ja n'està tipa, de passejar indiots, o potser ha tingut 

algun problema amb el propietari del camp d'ametllers o, 

potser, està enfadada amb els indiots. Tinc motius per 

creure que la meva veïna està enfada amb els seus indiots, 

els d'abans, els d'ara, i els que vindran. Val a dir que els 

indiots són animals de vida curta, d'un any a tot estirar. 

Ignoro si podrien viure més temps, entenc que sí, però als 

volts del mes de desembre els indiots de la meva veïna, i els 

indiots mallorquins en general, desapareixen per tal de ser, 

un cop rostits, els protagonistes del dinar de Nadal. Però 

aquesta és una altra història.  

He dit que la meva veïna no treu els indiots a passejar 

perquè hi està enfadada, i crec que pot tenir motius per 

estar-hi. La resposta la vaig tenir l'estiu passat, després 

d'observar els indiots des de la meva terrassa, mentre feia 

temps per sopar, i aprofitava la darrera llum del capvespre. 

Com si es tractés d'un ritual, dia rere dia, els indiots 

s'enfilaven a un enreixat de filferro que se sosté en un 

entramat de tubs metàl·lics. Aquesta estructura serveix de 
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suport a una parra que a l'estiu fa ombra davant la terrassa 

de la casa i que, a final d'agost, dóna un raïm que 

presumeixo que deu ser dolç i sucós. He dit que els indiots 

s'enfilaven a la parra, però no ho feien tots alhora; primer en 

pujava un, després un altre, fins que dalt de la parra es 

podien comptar els nous indiots que engreixa la veïna. 

A final de juliol els pàmpols de raïm ja pengen ufanosos 

de la parra; encara no deuen ser prou madurs, però ja fan 

goig. Els indiots pugen a la parra i picotegen el raïm, i la 

veïna, que està alerta, surt armada d'una escombra —d'una 

granera—, i intenta, endebades, fer-los fora de la parra a 

base de cops i renecs. La granera no és prou llarga, o la 

veïna no és prou alta, i els renecs no fan efecte, així que, 

cada dia, la veïna se'n torna a casa pesarosa, conscient que 

els indiots s'han sortit amb la seva i que uns grans de raïm 

desapareixeran dins el seu bec.  

Els indiots picotegen el raïm de la parra de l'hort de la 

veïna i, és possible que, per aquest motiu, hagin deixat de 

passejar pel camp d'ametllers com a càstig per la seva 

gosadia, perquè a la veïna, com a qualsevol altra persona, 

no li agrada que li prenguin el pèl. M'agradaria saber 

exactament què pensen els indiots de tota aquesta història, 

però jo crec, pel que he pogut veure, que no poden fer altra 

cosa: els indiots són així. Després d'observar-los durant 

força dies, he pogut comprovar que no s'enfilen a la parra 

per menjar raïm, com creu la veïna. Els indiots picotegen 

raïm com jo menjo crispetes quan vaig al cinema. I per què? 

Perquè els indiots, dalt de la parra, miren tots en la mateixa 

direcció, un fenomen ben curiós. I la direcció que miren no 

és una altra que la de l'ocàs, el lloc per on es pon cada dia el 

sol. Els indiots s'enfilen a la parra per veure com es pon el 

sol a Santa Eugènia i, de passada, picotegen uns granets de 
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raïm. Els indiots miren en la direcció que assenyala 

Amèrica, el lloc d'on són originaris els seus ancestres, i 

acompleixen, dia rere dia, aquest ritual, entenc jo que com a 

homenatge als seus avantpassats, mal que això els comporti 

no sortir a passejar pel camp d'ametllers. 
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L'ombra dels peixos 

Cala Pregonda, Menorca.  

Abril 2010 

 

Anar a la platja quan encara no ha començat la temporada 

d'estiu és una experiència curiosa i un punt estranya, fins i 

tot enigmàtica. Per començar, hi falta un element essencial, 

la gent. Sense gent la platja sembla esvaïda, no té color, hi 

falten les tovalloles, els para-sols, els matalassos inflables... 

Tot plegat és com passejar-se per les grades d'un camp de 

futbol sense públic ni jugadors. Fora de temporada, la platja 

crea un punt de neguit i desconcert i un ha d'estar ben alerta 

perquè en qualsevol moment pot ser arrossegat per una 

onada de malenconia. Jo procuro evitar aquestes situacions 

de risc mantenint activitats que em distreguin, com jugar a 

fer saltar còdols damunt l'aigua, recollir petxines o, en casos 

extrems, llegir. De fet, llegir era l'activitat que m'havia 

planificat per fer un dia d'abril a Cala Pregonda, a 

Menorca.  

Cala Pregonda és una platja de la costa nord que 

acostuma a estar buida tot l'any; no s'emplena ni quan és 

temporada de bany. Per accedir-hi s'ha de caminar devers 

vint minuts des del punt on pots deixar el vehicle, situat al 

capdamunt de la platja de Binimel·là. El passeig fins a la 

cala és força distret, amb una vegetació de resistència que 

s'agrupa en coixinets, per tal de fer front a les patacades de 

la tramuntana. A principi d'abril, aquesta vegetació és 
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curulla de flors de tots colors que escampen pertot algunes 

aromes subtils. La història comença, doncs, un divendres 

força assolellat, sense núvols, armat d'una bossa amb un 

llibre dens, una tovallola i una ampolla d'aigua fresca. La 

platja, com era d'esperar, era gairebé buida; una família 

anglesa de vacances amb dues criatures i dues noies 

immòbils rostint-se al sol.  

Els miro els pits per inèrcia, però els pits d'una dona 

quan està estirada perden tot indici de sensualitat. A la 

platja, la sensualitat se'm desperta per la calor, l'olor 

d'algues, el gust de sal, i no pas per la contemplació de 

cossos nus. Bé, no ens enganyem, en algun cas també per 

un cos nu, depenent del cos, és clar. Com era previsible, 

deixo el llibre damunt la tovallola i em dedico a fer altres 

coses que, aparentment, exigeixen menys esforç, com 

observar i pensar, dues activitats que constitueixen un vici 

difícil de superar.  

Sempre he percebut la platja com una frontera, una àrea 

sense límits precisos, un espai on convergeixen regions que 

habitualment sentim separades: aigua, aire, terra. Aquesta 

absència de límits fa que la ment divagui sense concretar 

idees de forma clara, racional, i es dispersa en jocs i 

paranys, i intenta construir alguna imatge clara a partir de 

mil fragments inconnexos. De fet, la platja, com l'ànima de 

l'observador que s'hi troba, constitueix un puzle de 

construcció impossible fet d'objectes presos d'altres entorns: 

petxines, branques d'arbres, algues, vidrets de colors, taps 

de plàstic, de refresc, fundes de mòbil, llaunes...  

Miro la sorra i en capturo una instantània amb el mòbil i, 

ves per on, en surt un quadre de Jackson Pollock. Acabo de 

descobrir que un pintor abstracte era en realitat figuratiu. La 

platja té aquestes coses. 
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La gent que passeja per la platja és ben conscient que 

trepitja un territori fronterer i per això s'ajup tot sovint a 

recollir qualque cosa, amb l'esperança de trobar-hi algun 

tresor. Aquests mateixos objectes tirats en un abocador de 

deixalles no tindrien cap interès; en una platja adquireixen 

un valor nou, com per exemple un vidret de colors que 

originàriament havia format part d'un recipient de vidre, 

verd si és d'una coca-cola o d'una ampolla de vi, de color 

d'ambre si prové d'una cervesa.  

Els nens de la família que és a la platja recullen trossets 

de vidre. Un vidret trencat, esmerilat per l'aigua i el vent, 

adopta l'aire d'una pedra preciosa. Els pares no els diuen 

res, però si aquests nens recollissin uns vidrets semblants al 

carrer, serien amonestats seriosament. L'arena els ha donat 

un valor nou, i els pares així ho senten. De fet, els pares no 

són uns pares normals, són uns pares de platja. 

A la platja, el nostre cap està més disposat a sentir que 

no pas a pensar, i això és a causa, en part, de la forma, 

intensitat i direcció dels fenòmens que hi tenen lloc: el pas 

del temps, la intensitat de la llum, la propagació del so, les 

oscil·lacions de la temperatura... La percepció del temps 

canvia i un minut pot ser inacabable i tres hores efímeres. 

El temps es gronxa amb la calor, va i ve, es dilata i es 

contrau com un xiclet a la boca. La remor de l'aigua també 

contribueix a aquest joc de confusió dels sentits, i el vent, si 

bufa constant, ho acaba d'embolicar tot. El terral, sec i 

esquerp, que sembla que s'enduu l'aigua, la marinada, 

humida i fresca, que fa l'efecte que l'empeny cap a la sorra 

desdibuixant-ne els límits, uns límits que es perden a la 

ratlla del migdia, quan mar, cel i terra acaben sent una sola 

cosa, per efecte de la calor i dels jocs de difracció de la 

llum.  


