DIETARI DEL TRANSSIBERIA

Un viatge cap a la llum

Transsiberia

El viatge que vull fer aquest estiu del 2016, des de
Moscou a Beijing amb tren, em provoca sentiments
diversos, semblants als de la devocid dels set diumenges a
Sant Josep que estic seguint ara, un goig i un dolor,
llagrimes dolces 1 amargues alhora.

La joia de poder veure unes terres en les que sempre he
pensat sense haver-hi posat imatges gaire concretes. Siberia
que tinc al cap per Dostoievski i per la Mare de Déu de
Kazan, que crec que veuré, i Mongolia, per la visio
romantica que tinc de la vida seminomada.

La preocupaci6 va sorgir quan vaig anar a la farmacia a
comprar Aspirines i Fortasec. Se'm va desvetllar la meva
part hipocondriaca, el temor a la malaltia 1 al sofriment.
L'alegria de tornar a Moscou perque €s una ciutat que
m'agrada i em ve de gust un petit tour organitzat per ella.
Quan vas sense guia, et creus molt savia, pero estic segura
que descobriré coses molt evidents que en el primer viatge,
amb companyes, no vam saber trobar.

La manca d'il-lusié per anar a Beijing, no m'ho havia
plantejat mai.

El goig de passar moltes hores al tren. Tinc la sensacid
que tindré molt temps per reflexionar, resar, escriure, no ho
sé, espero trobar un recolliment fructuds.

El dolor que prové del meu estat d'anim. Es com si em



costés sortir de casa. Tinc por de no trobar la guia, de no
poder canviar els diners, de no sortir-me'n a 1'aeroport de
Barcelona o al de Moscou. Em sembla que aquesta vegada
no em sabré espavilar.

El plaer de pensar i meditar la meva bossa de viatge. He
aconseguit prepara-la molt petita, lleugera. No pesa gens i
espero que tampoc li falti res. Estic satisfeta.

La pena de deixar la familia tants dies. Aixd em costa,
em preocupa. Em faig vella, estic bé a casa.

No és poc el que m'empeny a fer aquest viatge 1 malgrat
aix0 em sorprenc sovint resant pregaries de peticio,
demanant proteccid per a mi i per la meva familia, per
confiar en la bona fe de les persones i en la Providéncia!

En aquest trajecte també m'agradaria trobar la inspiracid
per poder pintar digna la Mare de Déu de Smolensk per a la
parroquia de Sant Josep. Amén.

14 de juliol de 2016

Moscou. Una nit inquieta. Somnis estranys. Estava a
Armeénia, parlava relaxadament amb uns nadius, els
explicava que m'havia oblidat de seguir el grup de turistes
amb qui viatjava. En la confusi6 de l'espai i el temps propia
dels somnis em vaig trobar situada a Turquia, on em sentia
perduda, extraviada. Vaig cridar: «Aixo és Armenia! He vist
I'Ararat!» Tots els meravellosos ulls turcs del meu voltant
van travessar la meva carn 1 vaig sentir por, terror.

En despertar-me 1 intentar interpretar les imatges
nocturnes m'he preguntat si realment confiava en la
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providéncia de Déu. He recordat els meus nervis durant les
retencions de Barcelona, el neguit que m'havia produit la
possibilitat de perdre I'avio.

A T'hotel moscovita em trobo un enorme grup de jueus i
jueves religiosos, els homes amb quipa i les dones amb
perruques i vestits llargs. A I'ascensor he pujat amb un popa
1 en sortir a caminar m'he trobat dues esglésies molt
properes. Tot aix0 ha estat molt agradable per mi, m'estic
tornant monotematica i cada dia que passa m'interessa més
el mon de les creences.

Tot caminant he recordat el meu primer viatge a aquesta
ciutat. En tres dies, no havia gaudit tant dels seus carrers
com en aquesta trista horeta que els estic recorrent ara. Vaig
venir-hi amb amigues. L'espai urba se'ns va presentar com
una fortalesa inexpugnable 1 les dificultats van fer saltar
totes les tipologies de mala relacié que deuen existir.

Al final, la via de cada persona €s tnica, cadascu ha de
fer el seu cami i el podem compartir poc i amb poques
persones. Moltes de les companyies que ens busquem son
ficticies, superficials, tangencials, virtuals. Les tens a prop
teu fisicament pero estan molt lluny de la teva persona i de
la teva vida.

La sensacio de plenitud en solitud m'ha portat a pensar
en la meva vida matrimonial. Hem envellit junts, ens hem
perjudicat mutuament moltes vegades, sense voler, per
diferents sensibilitats i per entendre les coses amb disparitat
d'opini6. Perod ens hem recolzat 1 respectat en camins que
no passen pels mateixos llocs. No hem pretes uniformar-nos.
A vegades estem lluny un de I'altre, pero ens podem sentir
propers. No ens estimem perfectament perd ho procurem i,
gracies a Déu, tenim una gran descendéncia i una enorme
amistat.
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En passar per davant d'una botiga d'abrics de pell amb
pel, m'ha vingut al cap una de les moltes encarregades de
les nostres parroquies, que manen molt i acullen poc. He
recordat I'entusiasme amb que parlava de I'onze de febrer a
Lorda: s'hi veia una ma d'abrics de pell que no la trobaves
en cap altre lloc! Ara com que tothom va amb anorac!

Mai no hagués pensat en relacionar Lorda i I'ostentacio.
Que petits som els humans! I en 1'inici del meu viatge m'he
adonat de que no acabo de refiar-me de la Providéncia.

15 de juliol de 2016

Intensitat. Visita panoramica de Moscou. Moltes
impressions i reconeixement de que va molt bé acceptar
ajuda. Vull dir que la guia que ens acompanya m'ha facilitat
la comprensié de moltes coses. Ara sé que l'edifici que em
va captar l'atencio en el passat és la companyia del gas. Vaig
pintar aquesta imatge amb les seves xemeneies i1 vaig
escriure-hi bon any en llengua russa, tal com sortia a la
fotografia que havia fet. Aix0 em va costar una bronca del
meu professor que em va advertir que donava molta
importancia a detalls que passen desapercebuts i que
espatllen I'harmonia de la pintura.

Ens expliquen que 1I’Stalin va voler construir vuit torres
germanes perque el seu astroleg 1i havia dit que el nombre
simbolitzava l'infinit. Aixd m'ha portat a pensar en el vuite
dia, el de la Resurreccid, en els campanars de vuits costats
i en els baptisteris amb aquesta planta. Stalin no ho va
aconseguir, només va arribar a fer-ne aixecar set, que de fet
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ja és un nombre de plenitud. Per a mi aquestes torres son
com la perfeccié de 1'opressio, del tancament d'horitzons i
d'obertures. En el meu primer viatge a Moscou em
molestaven, buscava espai visual i sempre topava amb
algun d'aquests edificis piramidals que volen anar cap al cel.

Stalin no se'n va sortir perd una priora del monestir que
ara ocupa la catedral del Crist Salvador va llancar una
malediccio que, per ara, conserva la seva eficacia. El seu
vaticini, quan van fer fora les monges d'alla, va ser que cap
edifici no duraria més de cinquanta anys en aquell espai
dolent i carregat amb forces adverses que només la seva
oracid podia apaivagar i calmar. De moment, ha estat aixi:
va ser església, la van demolir per fer un palau, va ser una
piscina i ara caldra esperar que passa el 2044.

Em fixo en detalls que em porten a pensar que no existeix
la casualitat. El monestir de Novodévitxi esta dedicat a la
Mare de Déu Smolenskaia, he anat a resar a una església i
també m'he trobat aquesta imatge, preciosa. Jo n'he de
pintar una de metre vint per metre seixanta. I veient la
bellesa de les pintures russes em sento tan impotent! Tota la
tarda al Tétriakov. Quines icones! Un dibuix bo perdura
encara que salti I'or 1 es perdin els pigments, he recordat
també les sinopies dels frescos de Pisa. Quin trag! Quines
linies més eteries 1 sinuoses! Les meves emocions son
estranyes, se m'ha posat la pell de gallina quan la Faina ens
ha explicat que, durant l'ocupacié nazi, els russos van
veéncer amb una icona. Jo hi crec en la poteéncia d'aquestes
imatges santes.

Awvui, per primera vegada en la vida, he resat tranquil-la
i sense por davant les icones d'aquestes esglésies russes, que
tenen la llum adequada, que ho tenen tot tan ben posat que
conviden al recolliment, transporten i omplen l'esperit.
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També m'ha estremit d'emocidé un home que tocava en
un pas subterrani, he sentit Russia i els seus extrems. Els
russos, tan espirituals, han tingut esclaus fins fa quatre dies,
no sé si son els unics.

He arribat a l'església arménia de Moscou, quines
pintures tan horribles! Sense delicadesa. Quina pompa! Ha
estat un xoc. Res a veure amb la seva eixorca, pobra i
pedregosa terra.

Un dia per recordar. I que Déu m'empari amb les icones!

16 de juliol de 2016

Dia de la Mare de Déu del Carme. Mati frenétic amb els
WhatsApp. Desfilada de soldats al Kremlin. Russia aprecia
molt el seu exércit. Aqui recorden i tenen en compte les
batalles guanyades. Hi ha un valor tradicional que segueix
vigent: la patria. Per a mi ja no és un valor, no em sento de
cap lloc. En la meva feina a les piscines del santuari de
Lorda hi he pensat sovint. Em puc emocionar amb el Virolai,
soc catalana, pero la Catalunya que em toca viure no té en
compte que puguin existir persones com jo. Algunes
cancons espanyoles també em poden commoure, pero
Espanya tampoc m'accepta com soc. Sempre he sorpres a
italianes 1 franceses, que tampoc no em poden ubicar.

He gaudit del metro de Moscou. En el meu primer viatge
va ser el lloc de les maximes tensions, amb insults inclosos.
M'he deixat guiar, he confiat, m'he oblidat del meu ego ferit.
He entés una simbologia: les dones estan fent les tasques
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productives perque els homes estan ocupats en la guerra; els
pintors, musics i literats hi estan representats perque també
formaven part de les classes populars. No podem oblidar
que aquest espai es va concebre com un palau per al poble.
Aixo0 esta bé 1 és agradable. I si féssim una barreja amb les
coses positives de cada sistema?

Hem dinat en un restaurant armeni. Se'ls veu molt
espavilats fora del seu pais. I ha arribat el moment de la
pujada al tren. No sé com me l'esperava. Estava tranquil-la
perqué a l'agencia m'havien dit que a les dones les posaven
amb dones. Bé, amb tres homes. I a la llitera de dalt. Primer
he resolt, gracies a Déu, el meu bloqueig amb el pujar i
baixar. Amb el vestir ja estava preparada per qualsevol cosa.

Al final tot ha estat agradable. A la llitera, en tancar els
ulls, contemplava una enorme bellesa, imatges de formes 1
colors que m'ha regalat aquesta terra. Veia escenes
convertides en iconografiques, persones amb mides
diferents segons la seva importancia. Molt millor que els
somnis armenis!

L'aigua que havia begut ha fet el seu efecte. He baixat
sense problemes 1 crec que sense molestar. He sentit a dir
que aquest és el millor dels trens que agafarem. Després
trons 1 llamps, intensos en una terra extensa. M'he despertat
just per poder veure el Volga. Ha estat un obsequi, cap dels
qui venien amb mi 1'ha vist.

Taiga amb isbes, petites cases de fusta, boniques
d'estructura i color. Es dura la vida, a les estacions moltes
persones intenten vendre't coses, sobretot dones, fins i tot
un gavia dissecat.

M'agraden els russos i les russes. Son aspres d'entrada,
pero et cuiden de veritat. Al metro els nois s'aixequen per
deixar-te seure. A la botiga, el dependent m’agraeix, tocant-
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se el cor, que compri una ampolla d'aigua i, al tren, la
guardiana procura ser malcarada, perd esta pendent de
nosaltres, ens vigila amb diligéncia. Em sento ben tractada.

17 de juliol de 2016

Diumenge. Sense missa. No ho vaig pensar en el
moment d'agafar aquest viatge. I aix0 que s6c de missa
diaria! Tot el dia al tren fins arribar a Ekaterinburg. Una nit
de repos!

Mengem en el restaurant del tren, senzill, vell, amb unes
cortines vermelles. Perd mengem bé. Estem als antipodes
de 1'AVE, actual i amb un menjar escombraria. M'han
ajuntat amb un petit grup, onze persones, i de moment tots
som educats.

Em ve al cap la paraula resignacid. Els russos m'hi han
fet pensar amb la seva manera d'actuar. Es conformen, van
fent, els veig estirats a les lliteres i em semblen valents.
Altres nacionalitats em semblen més covardes. Aixo si, amb
més bones maneres.

El paisatge sorprén poc, en moments concrets: gran llac
amb una sola barqueta ocupada per un nen petit i ros.

Imatges idil-liques, la de cadasci enmig del mon.

Ara em sento bé amb les meves decisions, preservo la
meva intimitat i puc mirar les persones amb afecte, sense
necessitat. Un Parenostre, una Avemaria i un Gloria s'han
convertit en la meva millor companyia. Procuro escoltar i
no molestar.

La meva solitud ja ¢és buscada. No wvull estar
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acompanyada només pel fet de no haver d'estar sola. Hi ha
persones que més que acompanyar, posseeixen, exigeixen,
torturen. No sé perqué costa tant entendre que cadascu
necessita el seu silenci, la preservacid del seu més profund
interior.

Les isbes van mostrant detalls de gran delicadesa. No és
pas la riquesa el que aconsegueix la bellesa, €s un interior
ben connectat amb qui et pot donar la pau. M'he fixa't en les
russes religioses, llargues fins els peus, amb el cap cobert i
el seu patriotisme. En algun llibre he llegit que d'aquesta
immensa naci6 vindria la salvaci6 del desencant occidental.
Aqui es percep el misteri, els contraris que podrien fer una
sintesi.

Hem passat per davant d'una presé amb uns recargolats
filferros 1, al mig, exempta, una harmoniosa església. Potser
per a la terapia, per trobar el propi centre, el canvi, la
reinsercio.

Cupules i creus, or i brillantor, tot per recordar la llum
increada.

Per cert, el diumenge en rus es diu ‘resurreccid’.

18 de juliol de 2016

Dia de l'aniversari de la meva avia i de la meva besavia.
Ekaterinburg preciosa. Església de la Sang Vessada, la de
I"altima familia de tsars. A Russia, o blanc o negre. Els
Romanov primer van ser l'encarnaci6 del diable. Ara son
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