APARCAMENT

Amb el cafée amb llet encara a mig coll baixava corrent
les escales de I’edifici maleint, fos qui fos, el vei que s’havia
deixat la porta de I’ascensor oberta. No podria haver triat un
dia pitjor per adormir-se; tenia una reunié a primera hora
amb uns possibles clients i abans havia de repassar uns in-
formes a I’oficina. Acabant de baixar I’tltim tram d’escala
d’un bot, es precipita al carrer i dubta per uns instants cap a
on tirar.

Feia uns mesos s’havia venut la plaga de parquing per
poder pagar uns deutes, i des de llavors la qiiestio de I’apar-
cament s’havia convertit en una aventura diaria. En arribar
a casa trigava entre deu i vint minuts voltant pel barri bus-
cant un forat, i acabava deixant el cotxe cada dia en un car-
rer diferent. Per facilitar les coses va tenir la pensada de po-
sar un boligraf i un paquet de Post-it a la guantera, 1 aixi
cada dia, quan finalment trobava lloc, es feia una nota per
I’endema saber on tenia el cotxe. Arribant a casa enganxava
el paperet a la nevera per tal que al mati el veiés al preparar-
se I’esmorzar.

Va fer via carrer amunt. Amb les presses no havia mirat
el Post-it pero sabia que havia deixat el cotxe davant I’0p-
tica. En arribar-hi, perd, no el va trobar. Va pensar per uns
moments que s’hauria confos, perd no, estava segur que
I’havia deixat alli; ho recordava perque justament havia
aprofitat per entrar a que li collessin els visos de la muntura
de les ulleres de sol que s’havien afluixat. Pero tot i la se-
guretat d’haver-lo deixat alli, clarament no hi era. I no hi
havia rastre ni dels paperets triangles de la grua enganxats
a terra, ni de vidres trencats que indicarien un robatori. Aixi
doncs, comenga a recorrer el barri buscant on podria ser; no



tenia el cap prou clar entre el mal despertar-se i 1’atabala-
ment de les presses, o sigui que podia estar confos. Quinze
minuts més tard, fart de passar per tots els carrers on habi-
tualment aparcava, va decidir agafar un taxi per tal de no fer
tard a la reunio.

Tant correr al final no havia servit de res. Els possibles
clients no es van presentar i fins al migdia no van telefonar
per excusar-se 1 fixar una altra data per trobar-se. Va estar
tot el dia intentant recordar on havia deixat el cotxe, i tor-
nant cap a casa en transport public va decidir que el millor
que podia fer era pujar a veure que hi deia a la nota que tenia
enganxada a la nevera. En ficar la clau al pany del portal va
veure reflectit al vidre de la porta un cotxe com el seu: de la
mateixa marca, del mateix model, del mateix color. Sabia
que no podia ser, pero tot i aixi es va girar per assegurar-
se’n. I si que ’era, el seu! No s’ho podia creure; va com-
provar la matricula, i totalment desconcertat, va acabar per
obrir el cotxe i verificar la documentacié de la guantera.
Com podia ser? Des que deixava el cotxe al carrer la vegada
que I’havia aparcat més a prop de casa fou uns cinquanta
metres més enlla i a I’altra banda de 1’avinguda. Si I’hagués
deixat just davant la porta del seu edifici se’n recordaria,
segur! Tanmateix no va voler amoinar-s’hi gaire. Havia es-
tat una setmana molt estressant i no tenia el cap gaire a lloc.
Un cop a casa, va veure que al Post-it de la nevera hi deia
“Optica”. Devia ser la nota d’abans d’ahir; potser anit quan
va arribar a casa anava atabalat parlant amb algt pel mobil
1 no es va fixar on deixava el cotxe, i es va descuidar de fer
la nota. O potser si que s’hi va fixar, perd devia pensar que
deixant-lo davant de casa no calia fer cap nota. Si, devia ser
aix0; no se’n recordava, pero era el més logic.

Necessitava descansar i va passar tot el dissabte a casa i
no en va sortir fins diumenge al vespre, que va anar a veure



el partit a cal seu germa. Tornant va trobar aparcament a la
segona volta que feia, just davant la carnisseria del vei del
seu mateix repla. Anota “Can Tomas” a un full i puja cap a
casa. L’endema al mati va sortir una mica més d’hora que
de costum, i quan ja havia caminat una dotzena de passes
avinguda avall el seu cervell mig adormit acaba de proces-
sar una imatge que havia captat de cua d’ull. S’atura en sec
1 es gira. Impossible! El seu cotxe era just davant la porta
del seu edifici. No trobava cap explicacio logica a aquell
fet. El cas de divendres el podia admetre per ’estres, 1’ata-
balament, el cansament... perd dues vegades seguides ja era
massa casualitat. Es negava a creure en magia, pero si no
era aixi, que feia que es trobés el cotxe davant de casa quan
I’havia aparcat a un parell o tres de cantonades?

La nit segiient, que havia hagut de deixar el cotxe espe-
cialment lluny, el neguit el va fer llevar quatre vegades per
mirar per la finestra, per si veia algun moviment sospitos.
L’avinguda estava deserta i davant el portal hi havia apar-
cada una furgoneta vermella. Perd al mati quan va sortir de
casa, enlloc de la furgoneta hi tornava a haver el seu cotxe.

Van anar passant els dies, les setmanes, els mesos, 1 la
situacio es va mantenir: aparqués on aparqués, 1I’endema te-
nia el cotxe a la porta. S’hi va anar acostumant i s’alegrava
de la seva fortuna: els avantatges eren practicament els ma-
teixos de tenir plaga de parquing perd se n’estalviava els
calés. Mica en mica, mig per diversid, mig per curiositat
d’intentar entendre el fenomen, va anar experimentat dife-
rents opcions. Va comprovar que no li calia deixar el cotxe
el barri; fins i tot havia fet la prova d’aparcar el cotxe en
una altra ciutat i tornar a casa en autobus, i I’endema tenia
el cotxe davant de casa. Ja no es capficava en buscar apar-
cament: arribava a la ciutat de treballar -la feina era en una



altra poblacio a vint quilometres-, deixava el cotxe al primer
forat que veia, 1 seguia el cami tot passejant. Al cap d’un
temps va trobar la solucid perfecta: hi havia un parquing
subterrani a dos carrers de casa seva. Deixava el cotxe alli,
a cobert 1 vigilat, i ’endema el tenia a la porta, sense haver
de pagar ni cinc.

Era pels volts de Nadal, i portava el maleter carregat de
joguines pels seus nebots. Va mirar de trobar lloc prop de
casa per no haver de traginar els paquets gaire tros. Per for-
tuna hi havia lloc just davant la porta. Aixo si que era estar
de sort! I només que fos per una nit no serien necessaris
fenomens estranys per tenir el cotxe a ma.

L’endema al mati va trigar mitja hora donant voltes pel
barri fins que va trobar el cotxe aparcat davant 1’Optica.
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