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Capítol 6 
 
L’Àfrica, allà on en Baako i la seva gent man-
tenen la puresa del joc, i on una Daila i un 
Dair van... Però llegiu-ho, llegiu-ho. 

 
 
 

El viatge va passar sense pena ni glòria, així que us 
estalviaré l’avorriment. Una cosa a remarcar i que 
explicaré més endavant: des que vam desembarcar a 
Heathrow, més ben dit, des que vam entrar als 
passadissos de la terminal, la loquacitat de la Laura 
es va esmunyir i pràcticament no va badar boca fins 
que vam arribar a Mamuno. Com que suposava de 
què anava no vaig forçar res. Ja arribaria el moment 
que em digués el què. Bé doncs, un cop a Mamuno, 
encara asseguts a l’avioneta, vaig fer un gest a la 
Laura perquè no es mogués. Estàvem al mig del no 
res en una pista d’aterratge on només sobresortia la 
caseta d’abastiment de combustible i una petita 
oficina. Tres o quatre avionetes més esperaven per 
embarcar, per carregat benzina o vés a saber què. 
Vaig dir a la Laura que fes que el pilot carregués 
benzina i que aniríem frontera avall fins a Bokspits. 
Així ho va fer, i mai m’he deixat de meravellar per 
aquest fet. La Laura va parlar amb el pilot, un home 
d’uns quaranta anys que parlava un anglès precari, i 
com si li haguéssim dit bona tarda es va disposar a 
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fer el que volíem. La Laura tampoc em va preguntar 
res del canvi de plans i un cop a l’aire, quan li vaig fer 
notar, simplement va arronsar les espatlles i va seguir 
mirant per la seva finestra. Encara no era el moment, 
vaig pensar. Dues hores després vaig avisar la Laura, 
es va acostar i li vaig dir que ja érem a punt d’arribar, 
i que indiqués al pilot que aterrés allà on pogués. I 
com si res, el pilot va iniciar el descens, va buscar un 
punt adequat, va fer tres passades per assegurar-se de 
la bondat del lloc i a la quarta va aterrar. Un cop 
parada l’avioneta, vam baixar l’equipatge, la Laura es 
va acomiadar del pilot, va pagar la quantitat que 
suposo que havien acordat i es van separar. El pilot 
va iniciar el posicionament per enlairar-se, mentre 
nosaltres carregàvem els trastos cap a un petit bos-
quet de deu o dotze arbres com a molt, perquè 
encara que ja era mitja tarda el sol queia de valent. 
Un crit ens va fer girar: el pilot venia corrent cap a 
nosaltres i la Laura s’hi va atansar. 

 
―Vol saber quan ha de tornar a buscar-nos.  
―Digues-li que li ho farem saber. Podria ser que no 

calgués, no ho sé. 
 
Després de parlar breument amb la Laura, el pilot 

es va acomiadar novament amb un somriure immens 
i va córrer cap al seu aparell. Dies més tard, parlant 
del pilot em vaig assabentar que tenia la recollida ja 
pagada, i aleshores vaig entendre el somriure. Bé, 
l’avioneta es va enlairar i va tornar per on havíem 
vingut. Nosaltres ens vam instal·lar sota els arbres. 
Com que la Daila no deia res, vaig encetar la 
conversa. 
 
―He quedat aquí, o més o menys per aquí si més 

no. 
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―Ja. Ho suposo. 
―Crec que en una hora seran aquí. No són pas 

gaire lluny però van a peu. I saben on som. 
―D’acord. 
―I com que no tenen res més a fer, no tenen 

pressa. 
―Ahà. 
―Ja callo doncs. 
 
El silenci era absolut, llevat de la lleugera fresa del 

vent en moure les fulles i les branques dels arbres. 
Vaig aixecar-me i vaig explorar una mica els voltants, 
si més no per estirar les cames. Res interessant. Vaig 
tornar sota l’arbre decidit a esperar en silenci. Em 
vaig endormiscar. Desorientat, em va despertar la 
Laura, que em va dir que algú s’estava acostant. 
Efectivament eren ells, ja que havent arribat al punt 
de trobada va donar la impressió que actuaven amb 
recel. Així que em vaig aixecar i em vaig dirigir cap a 
ells. Les nostres esferes es van tocar, en vam fer una 
de sola i vam conversar en l’enrevessat idioma dels 
Dair, que ells parlaven encara en una forma més 
arcaica. La Daila es va acostar i els la vaig presentar. 
El seu grup era format per dos homes i quatre dones. 
Un dels homes era molt vell, mentre que l’altre no 
deuria haver fet els setze anys. De les quatre dones, 
tres eren molt joves i l’altra era extremadament vella. 
Dos de les joves es mantenien a uns trenta metres de 
distància. Eren les Daila, que poca cosa hi feien en 
afers de comunicació. Van preguntar-me per la meva 
Daila i els vaig dir que era la Laura. Aleshores em van 
preguntar per la meva Daifiad. Els vaig dir que no en 
tenia i que gustosament els explicaria què havia 
passat. L’home més gran em va interrompre i va dir 
que allò era digne de ser explicat als estels. Vaig 
suposar que a la vora del foc, com diem a casa. 
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Sense més, l’home jove va fer una mena de crit i 
van aparèixer uns quinze o vint homes que ens 
havien envoltat. Ja els havia detectat feia estona, però 
si era el seu sistema, què els podia dir? L’escorta, 
diguem-ne, va carregar les nostres bosses i tots 
plegats vam iniciar el camí cap al seu campament. 
Vam arribar-hi en uns vint minuts. Aleshores, si 
havien trigat tant en arribar era degut a l’estratègia 
de desplegament.  

 
El poblat, desmuntable en poquíssima estona, era 

el típic de la gent nòmada de la contrada, on tot ho 
duien a sobre. Pràctics i sense pretensions. En total 
devien ser unes cinquanta persones entre homes, 
dones i criatures. Primer de tot ens van presentar als 
principals homes de la tribu, i crec que més aviat van 
ser tots. Seguidament les dones es van emportar la 
Daila i jo em vaig quedar amb els homes. Van 
convidar-me a vestir-me com ells, és a dir: míni-
mament i guarnit amb uns quants collarets que vés a 
saber què significaven. Ho vaig acceptar perquè la 
roba que duia em feia suar com un porc, però ja ho 
veuríem a la nit, no les tenia pas totes. Després del 
canvi de roba em van ensenyar els rodals del campa-
ment i per acabar vam anar cap a un foc apartat on 
vam seure els dos Dair i jo. Ja es feia de nit i la resta 
d’homes van marxar. Com que tampoc em comu-
nicava amb ells, no els vaig trobar a faltar gaire. Mitja 
hora més tard es van presentar les tres Daila i les 
dues Daifiad. La Laura també anava vestida com 
elles. Quan va ser al meu costat em va somriure i va 
dir-me a cau d’orella que no m’hi acostumés, que 
això només ho veuria aquí. La veritat és que a la llum 
del foc precari, tallava la respiració de com anava. 
Dels detalls no cal que en sapigueu res. És cosa 
nostra.  
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El Dair més jove, que clarament era el cap de la 
tribu, em va convidar a explicar qui era, on era la 
meva Daifiad i què volia, per aquest ordre. Va dir 
també que estaven al corrent del que havia succeït 
mitja lluna abans, a la següent dimensió ―es referia, 
evidentment, al que havia passat durant el traspàs de 
la Cristina―, i que, degut a allò, havien acceptat la 
meva súplica per poder viatjar als seus territoris. 
Tanmateix, ells també tenien preguntes i volien 
respostes. Va acomiadar les dones, inclosa la Laura, i 
aleshores li vaig demanar no només que no les fes 
marxar sinó que seria bo que elles també escoltessin 
la conversa, perquè moltes de les preguntes que tenia 
els interessaven directament. Les va aturar, però 
abans de decidir què faria em va demanar una 
mostra de les preguntes que a elles els interessarien. 
Cap problema: ells havien detectat homes i dones 
“especials” als seus territoris? Els vaig explicar que 
feia temps havia detectat aquestes persones als 
principals aeroports europeus. No n’havia investigat 
la resta, però. Sense immutar-se, el Dair més jove va 
fer seure les dones i els va dir que traduir la conversa 
seria feixuc però que esperava que valgués la pena. Si 
no hi tenia cap inconvenient ―vaig comentar― 
podia fer una esfera de comunicació on tots 
entendríem el que hom digués, tot i que als Dair no 
ens caldria perquè ja ens comunicàvem amb la Daila 
i la Daifiad en les seves dolces llengües. Va fer un 
lleuger somriure i va dir que després d’haver 
presenciat els actes de la lluna anterior no ho 
dubtava. Doncs endavant. 

 
Vaig començar a explicar-los qui era jo, i no duia ni 

quatre frases que la Laura va començar a riure, les 
altres dones també reien per sota el nas. Me la vaig 
mirar una mica enfadat i li vaig preguntar què era el 
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que li feia tanta gràcia. Ara totes les dones reien 
obertament. 

 
―Perdoneu-me ―va dir la Laura―. Aquest és el 

vostre llenguatge? És que és tan enrevessat i fa tantes 
voltes per dir una cosa simple que m’ha fet molta 
gràcia. Ho sento. 
―Sempre ha estat així ―va dir l’home més vell―. 

Significa el respecte entre els Dair i el mantenim. 
Però sí, és cert, una mica enrevessat sí que ho és. 
―Perdoneu-me de nou. No hauria... ―va dir la 

Laura ja amb un posat més seriós. 
―A tots ens sobta al primer moment. Ho entenem 

―va dir el noi més jove, i dirigint-se a mi va afegir―: 
Continua, si us plau... 

 
Bé, els vaig explicar la història de la meva vida fins 

aquell moment, incloent-hi tot els fets de la Daifiad 
Ni i la meva relació amb en Dairfour. Tot això ens va 
portar fins ben entrada la nit, i com que no havíem 
sopat, una dona va anar cap al campament, a uns 
cinquanta metres, per demanar que ens portessin 
alguna cosa. 

 
Mentre sopàvem, l’home més jove ens va presentar 

més familiarment. Ell era en Dair-set i la seva Daila 
era la noia més madura, mentre que la seva Daifiad 
era la segona en edat. L’home gran era el seu 
complementari ―com el va anomenar―, i era en 
Dair-vuit. El seu grup eren les altres dues noies, la 
més jove i la més vella. Indirectament em va 
preguntar pel meu complementari, però va callar. És 
a dir: esperava una resposta. Què dir-li? Doncs li vaig 
dir el que en sabia: poca cosa. Resulta que ja feia un 
parell d’anys havia contactat amb en Dair-deu, però 
literalment m’havia engegat a dida. Estava de 
vacances i n’estava fart de tot allò ―els dos Dair es 
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van mirar―, n’estava fart de no arribar a vell, 
n’estava fart de començar de nou cada vegada. No es 
va ni acomiadar. Va girar cua i va marxar. I allà em va 
deixar, al mig del carrer, sol i sense saber què fer, a 
qui preguntar, a qui demanar consell. Aquest era un 
dels motiu pels quals havia anat a la recerca de 
respostes. Després d’un silenci llarg, pesat, on no 
sabíem exactament on mirar, en Dair-set va prendre 
la paraula:  

 
―Ens has explicat clarament la teva situació. 

Abans de contestar-te, haig de fer-te algunes 
preguntes ―i sense esperar, va encetar la llista―. 
Sabíem, fa molt de temps que ho sabem, que a la 
resta del món no treballeu com nosaltres. En certa 
manera, com has dit, l’aïllament ens ha permès 
mantenir un estil de vida que no hauria d’haver 
canviat. Aquest és el gran mal que patim. Patim tots, 
ja que tots cinquanta-quatre estem amenaçats. Però 
d’això ja en parlarem. Al seu moment us donarem 
alguns consells. Així doncs, la primera pregunta és: 
com aneu d’anells? 
―Malament ―vaig dir― quants n’hem de tenir? 
―Dos ―va dir la Laura. 
―On són? Si dedueixo que en Dair-Daifiad no en 

sap res i tu no els pots portar, on són? 
―Bé... jo tinc el meu ―va dir la Laura mirant a 

terra― i sé on és el de la Daifiad... 
―Perdona que hi insisteixi, però ens hi va molt a 

tots, si us plau...  
―Quan la Daifiad Ni va fer el que va fer, va donar-

me el seu anell. Va dir-me que no li donés al jove 
Dair fins saber... fins conèixer... fins que confiés en 
ell ―la Laura seguia mirant a terra―. També em va 
dir que abans d’amagar-lo o de portar-lo a sobre, el 
millor era posar-lo al dit del mig de la mà esquerra 
d’algú, sabent que es crearia un lligam entre aquesta 
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persona i el jove Dair, més enllà del que visquessin. 
“Tria bé a la persona”, em va dir. “Confio en la teva 
intuïció”. La Daifiad Ni i jo érem les primeres, així 
que ens coneixíem profundament. Dit això la Daifiad 
Ni va marxar a complir el seu destí. Jo vaig triar una 
noia que tenia la mateixa edat que en Dair, a 
Barcelona, d’una família com tantes d’altres n’havia 
vist al llarg de la meva llarga existència. Ho sento 
―va dir mentre aixecava el cap i em mirava amb 
tristesa als ulls―. Era la Cristina. Va portar l’anell 
fins que vaig intuir que estava a punt de morir, 
aleshores vaig córrer cap a l’hospital, li vaig treure i 
em vaig trobar amb tot el que ja sabeu de la següent 
dimensió. 
―Laura, hi insisteixo... ara on és l’anell? 
―On les Daifiad guarden les seves coses ―i va 

tornar a mirar a terra. Jo li vaig agafar la mà i 
aixecant-li el cap suaument li vaig dir: 
―Gràcies, ho has fet molt bé. La Cristina era una 

gran noia. 
―Sempre em sorprendrà la intuïció de les Daila 

―va dir molt seriosament en Dair-vuit després d’un 
silenci. ―Saps? ―va continuar― Saps per què et va 
dir que no li donessis? 
―No. No ho va especificar ―va contestar la Laura. 
―Però tu no ho saps ―va afirmar i preguntar 

alhora, insistint, en Dair-vuit. 
―No... No ho sé. 
―Has...? Recordes...? Recordes que hagueu tingut 

una mort sobtada? 
―Sí i no, tinc records del passat molt confusos. Em 

costa molt situar-los en el temps, amb quin Dair va 
ser. És difícil. Sí que en recordo alguna, però no 
sabria dir pas quan.  
―Tranquil·la, és normal. Et diré què ha passat, 

indirectament ―va dir en Dair-vuit―. Escolteu amb 
atenció. Prou complicat és començar de nou cada 
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vegada, aprenent-ho tot: a caminar, a parlar, a llegir, 
a estudiar, estudiar, estudiar... Aquest és un dels 
preus que hem de pagar, per això es va preveure que 
una de les funcions dels anells fos recordar la part de 
Dair, de Daila o de Daifiad en cada cas. Què vol dir 
això? Vol dir que podem deixar una empremta en 
una de les gemmes de l’anell, de forma que en la 
següent existència, un dia, quan es desperti l’esperit, 
hi hagi la manera de no tornar a començar, si més no 
en aquesta naturalesa diferent. Ara bé: prèviament 
cal deixar-hi l’empremta, abans de morir, per després 
poder-la recuperar. I què passa si hom mor sense 
haver deixat l’empremta? Doncs que ho perd gairebé 
tot. O si més no li resta l’embolic del que ens parla-
ves. És per això que dedueixo el que et va passar. Cal 
saber, també, que hi ha la possibilitat de no perdre 
l’empremta si un dels altres dos pren la precaució de 
traspassar l’empremta abans de treure l’anell al 
difunt. Per això disposa de dues nits. Atenció que he 
dit dues nits, no dos dies. Dit això, estic segur que la 
meva Daila estarà molt agraïda si li permets que 
t’ensinistri en aquests afers. 
―Sí, és clar. Agraïda jo, no ho dubti ―va dir la 

Laura. 
―Molt bé. Tornant a la vostra Daifiad... Alguna 

cosa n’havia sentit dir, del que va fer. Us puc 
assegurar que crec, perdó, que creiem, que no va ser 
pas un impuls sinó una decisió molt estudiada. Algú 
la va aconsellar? No ho sabem. Va seguir les ordres 
d’algú? No ho sabem. No sabem res. Però el que és 
un fet inqüestionable és el seu advertiment. Quina 
implicació té? Doncs és ben evident. En Dairfour, el 
nostre amic, ha arribat fins aquí sense anell, sense 
saber res. El fet que hagi vingut amb la seva Daila és 
important. Molt important per a nosaltres. En cas 
contrari, us ho dic ara, si no ens hagués anunciat la 
seva companyia no haguéssim permès el viatge. Però 
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també cal dir-ho: en cas que ens hagués estat 
possible impedir-ho. Per què? ―No parava de fer-se 
preguntes i de contestar-se-les ell mateix. Em posava 
nerviós―. Avui dia, vull dir en data d’avui, no es pot 
dubtar que l’efecte Dair-Daifiad ha estat alguna cosa 
més que una simple suma. Va preveure la Daifiad Ni 
els efectes del seu acte? Ho dubtem. Per això creiem 
que va ser dirigida per algú. Però això ara és una 
suposició sense cap importància. Anem als fets: 
trobem molt encertat, doncs, l’advertiment de la 
Daifiad Ni. Pots repetir-lo, si us plau, el més 
exactament possible? 
―Més o menys va anar així... ―va començar la 

Laura. 
―I exactament és possible? ―va insistir en Dair-

vuit. 
―Sí. Exactament va dir que no li donés l’anell... 
―Són les seves paraules? ―va tallar-la de nou― És 

important. Si us plau... 
―D’acord, exactament va dir: “Daila-enéa, amiga 

meva, per la nostra amistat, guarda l’anell, busca 
algú, segueix el teu cor, ja t’he dit com i quan.” 
Després la Daifiad Ni va callar ―va continuar la 
Laura― com si reflexionés, com si no trobés les 
paraules que havien de seguir. I al final em va dir: 
“Daila-enéa, amiga meva, per la teva seguretat, per la 
teva vida, per la nostra amistat, per tots nosaltres, no 
li donis l’anell al jove Dair fins que sigui al teu cor. 
No li donis fins que el teu cor et faci donar l’esperit 
per ell”. “Què vols dir?”, vaig preguntar-li. Em va 
contestar: “Espero que arribarà un dia en el que, si és 
necessari, sabràs que estàs disposada a morir per 
salvar la seva vida. Abans que arribi aquest dia, l’ha 
de tenir.” Jo li vaig preguntar perquè i ella em va 
contestar: “Si arribada l’hora no pots morir per ell, és 
que tot ha estat estèril. Ens trobarem al cel”. Va fer-
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me un petó al front, ens vam posar dretes i ens vam 
abraçar. Durant molta estona.  

La Laura mirava directament als ulls d’en Dair-vuit, 
esvelta, desafiant. 
―Després la DaiNi, amb llàgrimes als ulls, va fer 

un petó al jove Dair adormit i se’n va anar. Però 
abans d’arribar al camí, es va girar i em va dir: “Jo ja 
he hagut de donar la meva vida per ell. Tu, amiga 
meva, espero que també estiguis disposada a fer-ho. I 
espero que no ho facis mai. Al cel, recorda.” Això és 
tot. Va anar així ―va acabar la Laura. 
―Falta alguna cosa. No, no, no pot ser així. Falta 

alguna cosa ―va dir en Dair-vuit després d’un silenci 
pesat, dens i incòmode.  

 
La seva Daifiad es va avançar i li va xiuxiuejar 

alguna cosa a l’orella. Ell va assentir i va mirar la seva 
Daila, que també va assentir. Els dos Dair es van 
mirar, van assentir novament i van dir a la Laura que 
hi estaven d’acord. La Laura es va acostar a mi mig 
asseguda de cantó, mig darrere meu, i va recolzar el 
cap a la meva espatlla. Des d’aquesta postura seguia 
observant els altres. Jo sentia la seva respiració 
accelerada i com el seu pit tocava la meva esquena a 
cada inspiració. I com que el meu pare deia sempre 
que no m’havia de refiar ni d’ell, havia deixat uns 
mínims fils de connexió vers els dos Dair, passant per 
sota terra, i resseguint-los allà on fossin. Ja havia 
comprovat que aquests nexes eren inabastables per a 
ells, així que no hi havia perill. Heus aquí el que 
passà: la noia va dir al seu Dair que era evident que 
per executar l’ordre hi havia dues condicions. 
Probablement n’hi hauria alguna tercera, hi posaria 
la mà al foc. I més sense la presència de la Daifiad. La 
primera s’havia complert ja que la Laura l’havia dit 
públicament, això era clar com la llum del dia, i a 
més, dient-ho davant el seu Dair. La segona segu-
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rament era una condició que havia de complir el seu 
Dair vers ella, i ni que la matessin la diria davant el 
seu Dair, en conseqüència aconsellava a Dair-vuit no 
insistir-hi. Una Daila moriria abans de parlar. En 
Dair-set va cercar confirmació a la seva pròpia Daila, 
la qual va confirmar-ho. Finalment els dos Dair van 
intercanviar la informació i van estar-hi d’acord: no 
hi insistirien. 

 
―Sou parella? ―va preguntar en Dair-sis. 
―Com? ―vaig preguntar. 
―Que si sou parella! ―va repetir rient. 
―Parella? Nosaltres? ―Vaig mirar la Laura com 

vaig poder i vaig veure que reia per sota el nas. No es 
va separar sinó que encara es va acostar més a la 
meva esquena. 
―És clar, nosaltres. Qui sinó? ―Va dir la Laura. Jo 

vaig mirar la resta de la colla i tots somreien, 
evidentment els havia fet gràcia la meva sortida. 

 
Per sort meva es va presentar el cap de la tribu, irat 

però deixant entreveure una mica de por. Com qui 
vol demostrar que mana sense acabar de creure-s’ho. 
Va mantenir una conversa digna durant uns cinc 
minuts amb els dos Dair, ja que les noies van recular 
uns metres. Finalment va marxar amb un posat més 
segur que en arribar. En Dair-set es va dirigir a 
nosaltres: 

 
―El nostre cap ―em va semblar veure un somriure 

irònic― ens recorda que demà ens espera un dia 
llarg. Sabeu que aixequem el campament en trencar 
el dia i que, probablement, caminarem fins a la nit. 
Ens recorda, tanmateix, que no vol influir en els 
nostres afers ―ara el somriure el vaig veure 
clarament―, però pel bé de la comunitat no hem de 
ser un destorb en la marxa. Us recomano, doncs, 
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anar a dormir ara i disposareu de sis hores de repòs. 
Sinó hi teniu cap inconvenient, agrairem que 
accepteu dormir aquí, perquè hi ha qui no veu bé la 
vostra arribada. No us en malfieu! Tampoc veuen bé 
la nostra presència, però l’accepten a canvi... d’una 
mica de seguretat. Però vosaltres sou diferents, 
òbviament, i us demano que no els ho tingueu en 
compte. 
―D’acord ―vaig dir―. Som-hi, doncs. 
―Les nostres dones estan muntant els jaços. Us 

farem companyia al voltant del foc, no perquè hi hagi 
cap perill, sinó perquè sou els nostres hostes. 
―Molt agraïts. Suposem que normalment feu vida 

íntima amb el grup, i tampoc volem destorbar-vos. Si 
voleu podeu deixar-nos sols. 
―Qui deixa els seus hostes sols a casa? ―va 

preguntar-me amb un somriure. 
―Com vulgueu. Som a casa vostra. 
 
Els jaços consistien en dues pells enormes de vés a 

saber quin animal, una fent de matalàs i l’altra de 
cobrellit. Però com que les nits eren fredes, era 
d’agrair. Una llança clavada vora cada jaç devia 
senyalar qui hi dormia, encara que jo les veia totes 
iguals. Quan tot va ser a punt van cridar la Daila, i 
donant-li alguna instrucció més es van separar anant 
cadascuna on li tocava. Fins que les dones no van ser 
a lloc no em van indicar que podia anar-me’n.  

 
―Fins demà, doncs. ―Vaig pensar que amb un 

senzill “fins demà” n’hi hauria prou. 
―A reveure i que descanseu ―van contestar-me. 
 
I dit això vaig anar on em tocava. La Laura era 

esperant-me, tapada fins al coll, amb els ulls oberts 
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mirant els estels i amb les mans sota el clatell. Abans 
que entrés em va dir: 

 
―La quincalla la passes per la llança i la deixes 

sobre la meva. Abans d’entrar, mira el cel i fes veure 
que desitges alguna cosa. També pots fer-ho de 
veritat, és clar, però no he entès ben bé cap a on 
havia de mirar, així que sigues imprecís. Finalment, 
abans de tapar-te, mira’ls i tanca els ulls. 

 
Vaig fer el que em deia, i certament ells estaven 

esperant la meva mirada. Vaig tancar els ulls, així que 
no sé si es van estirar o no. Jo sí. Després d’una 
estona vaig xiuxiuejar a la Laura: 

 
―Què has desitjat? 
―És com les espelmes dels pastissos, no es pot dir. 
―Ni t’ho creguis, no has bufat cap espelma. 
―Val l’orella? ―i es va incorporar el just per bufar 

una mica, em va estirar el braç i recolzant-se, mig de 
cantó, va posar el seu cap al meu pit. Amb la mà que 
li quedava lliure em va abraçar mentre em feia un 
petó a la galta. Després va tornar cap avall i va posar 
una mà sobre el meu pit, davant la seva cara―. Bona 
nit ―va dir. 
―Bona nit, Daila ―vaig contestar. La vaig abraçar 

tant com vaig poder, suaument. Un parell de minuts 
més tard em va dir: 
―Que dorms? 
―No pas. Miro el cel. 
―Puc preguntar-te... 
―I tant ―la vaig tallar. 
―Què és el que em volta per l’esquena? 
―A tu? 
―Dai... ―m’agradava quan em deia Dai. Jo també 

li havia començat a dir. 
―Espera, que ens abrigo ―i estirant la pell i 
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assegurant-me que més o menys no es veuria res, 
vaig fer una mica de boira de llum. La Laura la va 
mirar estranyada. 
―Què és això? 
―No et moguis gaire que ho veuran. Mira ―i vaig 

posar la petita esfera davant nostre― la veus? 
―Maca, la llum. Què és això que em volta, doncs? 
―És una esfereta per protegir-te. Es posarà al mig 

del que et faci por i de tu, i si no pot t’envoltarà i te 
n’allunyarà. Ja les coneixes―. L’esfereta, d’un 
mil·límetre aproximadament, girava molt lentament, 
semblava que tinguéssim una brossa a l’ull, o una 
mica de pols voleiant per l’aire. 
―Com ho sabies? 
―Sóc la teva Daila, no? A més, un borinot voltant-

te el nas faria menys nosa. ―Vaig mirar-la. Estava 
altre cop preciosa, els seus ulls negres em miraven 
amb vivesa. 
―Sí, és clar, no m’hi he matat gaire amagant-la. Ei, 

saps què farem? Tu la manaràs, d’acord? ―Li vaig 
posar al damunt. De la boira va sortir un filet que 
s’agafà a l’esfera. Agafant l’altre extrem del fil amb 
suavitat el vaig recolzar al coll de la Daila. 
―La notes, que és teva? 
―Ssí... sí. Com funciona? 
―Sola, ho fa tot sola. Tu la pots moure on no et 

molesti o cap a on creguis que ve el perill. La resta la 
farà sola. Notaràs que t’agafa una mica de força, però 
ja estaré a l’aguait per donar-te’n.  
―A veure... ―va fer que l’esfera es separés una 

mica d’ella― Ah! És senzill ―va exclamar. I posant-
me-la sota el nas va dir: 
―Molesta, eh? Molesta? 
―Dai! 
―Va, et perdono. M’agrada la boleta ―i fent unes 

giragonses la va posar un altre cop darrere seu― Què 
són aquests fils que surten de la boira? 
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―Els veus? Carai, no m’ho pensava pas! 
―Que en saps poc de mi. 
 
Es va separar una mica i va recolzar el cap al seu 

braç. Va estirar les cames i me la vaig mirar de dalt a 
baix. 

 
―Què mires? 
―Què vols que miri? A tu. 
―Això ja m’ho vas dir. 
―Cert, fa mols anys, sota una alzina. 
―Ara no mires el mateix. 
―És veritat, llavors eres una nena i anaves vestida. 
―I doncs? ―va preguntar-me, ignorant el que 

havia dit. 
―Més aviat què penso. 
―Val: què penses? 
―Que t’estimo ―vaig dir mirant-la als ulls. Ella 

també em mirava als ulls. 
―Què estimes exactament? 
―No t’enfadis. Estimo la meva Daila. 
―I la Laura? 
―Era una nena que vaig conèixer. 
―I ja està? 
―Què en queda d’ella? 
―No sóc jo, la Laura? 
―Fins a quin punt ho ets? 
―Ei! Parem ja d’aquest joc ―va dir―. Pots dir-me 

per què estimes la Daila i no la Laura? És tot el que 
vull saber. 
―És llarg ―vaig dir―. Quan era amb la Cristina... 

anava perdut... volia estimar-te, volia estimar-la a 
ella, sense cap resultat positiu. No sabia perquè, no 
sabia què em passava, però no hi havia manera 
d’arribar a res definitiu. Jo mateix encara no sabia qui 
o què era, com saber-ho de tu? En canvi, ella... D’ella 
sí que ho sabia. Una noia normal, amb una vida 
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normal i un futur normal. Però es mereixia que jo 
l’estimés? No era una pretensió indecent mantenir-la 
sempre enganyada? ―vaig sospirar―. Quan va 
quedar inconscient, inerta, vaig adonar-me que 
l’estimava de veritat. Però en acabar la seva vida, la 
seva ànima seguiria un camí nou, diferent al meu. 
Pot ser que en el futur ens tornem a trobar? Qui ho 
sap? On? No ho sé, però fins aleshores... res. El 
record. I la Laura? El mateix. Avui la Laura, demà vés 
a saber... En canvi la Daila... La meva Daila m’està 
preparant per a un futur que potser podrem dominar 
una mica a la nostra conveniència. Aleshores vaig 
adonar-me que anava errat, havia estat intentant 
estimar el present, el cos, la matèria finita en lloc de 
l’ànima. Vaig estar fent el mateix amb tu que amb la 
Cristina, sense entendre la nostra naturalesa diferent. 
Durant els últims dies de la Cristina vaig observar-te, 
no com a Laura, sinó com a Daila. I el fet va ser 
extraordinari. Com podia ser que hagués estat tant 
cec per no veure-hi més enllà del meu nas? Quan 
vam anar-nos-en i et vas quedar amb el Màster, la 
Cristina i jo vam parlar de moltes coses. No teníem 
gaire temps, però així i tot vam parlar de tu. La 
Cristina em va dir que sabia, que notava, que el meu 
cor estava dividit entre tu i ella. Al mateix temps 
sabia, em va dir, que eres... diferent, alguna cosa hi 
havia en tu que feia que nosaltres ens poguéssim 
estimar. Quan et va veure a l’altra banda, ho va 
saber. Sé que vareu parlar però no sé què us vareu 
dir. Bé doncs, quan érem sols em va dir que jo havia 
d’estimar la Laura que hi havia aquí, no l’altra Laura. 
Si ho aconseguia estava segura que seria molt feliç, 
encara que no ho entenia del tot. Li vaig explicar la 
nostra naturalesa, doncs, i la seva resposta va ser, la 
recordo perfectament: “Si estimes la Laura d’aquí, 
pot ser que algun dia puguis trobar i estimar una 
altra Cristina allà. Si no és així mai seràs feliç. I jo 
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espero tornar algun dia, ja que tot és una mica 
irregular. Ho demanaré. I vull trobar-te, i casar-me 
amb tu, i tenir una família amb fills i maldecaps i 
plors i alegries. Vull tot el que no he pogut tenir, i ho 
vull amb tu. Tu mateix. Ah! I coneixent la Laura et 
deixaré temps perquè feu la vostra feina, t’ho 
prometo”. Jo li vaig contestar que tot just feia quatre 
dies que m’havia adonat del mateix i, encara que ja 
era tard, vaig obrir-li el meu cor. ―Vaig fer una 
pausa i vaig afegir―: Ja la saps, doncs, la raó de 
perquè t’estimo. 
―No m’has dit on queda la Laura en tot això. 

També sóc la Laura, jo. Ho saps? 
―Sí, és clar que ho sé. La Laura és una noia que 

també estimo, però és una noia que he de respectar, 
per això, perquè l’estimo, perquè estimo la seva... no 
sé com dir-ho... Una noia que potser un dia es voldrà 
casar amb mi, o potser no. Però si haig de triar, triaré 
la Daila. Faré el que sigui perquè la Daila sigui al meu 
costat. I espero que ella faci el mateix. 

 
La Laura no va contestar. Mirava cap avall. 

Semblava reflexionar sobre el que li havia dit, o 
potser pensava altres coses, no ho sé. Finalment es va 
moure, i recolzant-se sobre meu, abraçant-me, com 
havia fet al principi de la nit, va dir: 

 
―Pots apagar la llumeta? ―I així ho vaig fer. 
―Laura... 
―Dai ―em va tallar― deixa’m un moment, si us 

plau.  
 
Vaja, evidentment l’havia cagada un altre cop. Ara: 

millor saber-ho que viure enganyat, vaig pensar. Vam 
estar una estona en silenci, potser uns deu minuts. 
Després va dir: 
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―Dai. Saps? Demà haurem de fer una cosa sols. 
Podràs trobar el moment? 
―Tu ets l’especialista... 
―No siguis ruc. No funciona amb nosaltres. Els 

hauràs de dir que ens separarem una estona. No, 
millor que ja ens trobarem a la nit. 
―Puc saber què farem? 
―No, perquè ni jo ho sé. El que sí que et puc dir és 

que la teva resposta té premi ―es va incorporar i va 
creuar els braços damunt el meu pit. La seva barbeta 
devia reposar a les seves mans, car hi notava la 
pressió difuminada. Va posar una cama entre les 
meves, es va mig col·locar damunt meu―. Fes un xic 
de llumeta, menys que abans ―va dir. Un cop feta la 
claror es va acostar una mica més.  
―Vols saber el premi? 
―Me’l suposo. 
―Ah sí? 
―Si és l’anell de la Daifiad no cal. En tot cas no 

encara. Podem passar sense ell. T’ho dic de veritat. 
―Ets un sol ―va riure i em va fer un petó als llavis, 

pur contacte, però deliciós― ara sí que el premi és 
complert. 
―I doncs? 
―Que no me’l puc quedar eternament, l’anell, ja 

ho saps. 
―Per què no pot seguir a l’arracada? 
―Ei! Com ho saps? 
―Les dues Daifiad porten arracades similars. I tu 

et vas posar les teves poc després d’anar-se’n la 
DaiNi. 
―Vaja, que saps sumar dos i dos... 
―Tu ets la mestra ―i fent-la baixar i abraçant-la 

amb força vam rodar i em vaig posar damunt d’ella. 
Vaig dir-li suaument―: Dai, t’estimo.  



126 

―Apaga el llum ―va dir abraçant-me. I posant-nos 
l’un al costat de l’altre ens vam adormir entre petons 
i carícies, abraçats. 

 
 
 




