El fred hivernal semblava haver aturat el temps en
aquell indret tan remot. No era la tipica gelor de finals de
desembre, aquella que deixava caure gairebé a diari una
desfilada de flocs de neu que emblanquien tot el paisatge
pirinenc, sind6 que semblava esmunyir-se per cada forat
de la pell, cada escletxa de les roques, cada solc als
troncs dels pins. Un fred insidiés i1 de subsisténcia
parasitaria. I semblava haver-se colat també per les
descosides costures de I’abric de I’Alexandre, qui es
recargolava de dolor sobre si mateix tot buscant alguna
font de calor minimament reconfortant que fes menys
insofrible aquell calvari. Malgrat estar maleint per dins
seu aquell tortuds viatge en un racd de I’interior del
carruatge, no va poder evitar enviar una mirada de
misericordia al conductor del malmes vehicle, el qual
semblava sentir auténtic patiment fora de la cabina on
I’Alexandre es trobava. Per no parlar dels cavalls, ara
sotmetent-se a un autentic repte de persisténcia i voluntat
per poder enfilar la pesada andromina per aquell maltret
cami, si és que el saber general el podia concebre com a
tal.

Feia unes set hores que havien partit de Renardille,
una poblacid francesa situada a pocs quilometres del
limit de la frontera, al peu dels Pirineus, i en cap moment
s’havien aturat, per tal d’arribar a la vil-la de Corblanc
abans no es fes fosc. No deuria quedar molt, doncs
estaven practicament a 1’alcada dels nuvols, 1 les
condicions extremes dels cims pirinencs no eren
receptives a albergar vida, menys un poble sencer
habitable.



L’Alexandre no tenia massa informaci6 sobre el seu
desti, només que amb prou feines arribava als cent
habitants i que tots ells estaven més incomunicats amb el
moén exterior que els monjos tibetans que habiten els
monts perduts de I’Himalaia. Potser no era el desti ideal,
perd sempre havia tingut curiositat sobre com seria la
vida allunyada de les grans civilitzacions, i si realment es
podia percebre entre els murs d’aquelles serres verges
una millora de la qualitat de vida, estant completament
aillat de les ultimes noticies sobre els avencos
tecnologics, I’expansié del Trade Union Congress per tot
el continent, la relacid actual dels paisos occidentals amb
la Sublim Porta dels otomans... I’Alexandre havia viscut
llarg temps sotmes per voluntat propia al carrusel de
primicies que arribaven recent fornejades del voltant del
globus. Sempre havia cregut que els canvis en el motor
economic del mon a partir de I’aparicio de la industria
serien cabdals en els successos que d’ara en endavant
marcarien el curs de la humanitat, i que si no eren
controlats pels “poderosos”, ben aviat s’esdevindria una
catastrofe irreparable. No era una persona d’aquelles que
veu el got mig buit, pero preferia no esperar-se’l mai mig
ple 1 que la sequera I’agafés amb la gola aspra. Alimenta
el teu coneixement, i el mon et cuidara. Descuida’l, i el
mon et devorara, solia citar com a maxima el seu
professor preferit, Piére Olaphe, quan 1’enxampava
distret, contemplant una dimensio paral-lela per alguna
finestra de I’aula de la universitat. Finalment, el poder
coactiu d’aquella espécie de cerimonia havia convertit
I’Alexandre en un home previsor, que es valia per si
mateix, 1 especialment recelés amb qualsevol minim
indici que s’allunyés de Destrictament entés com a
normal. Els esquemes cognitius que es volien instal-lar
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de forma permanent a la seva ment, pero, no podien
desterrar la curiositat innata que sentia per tot el que li
resultava desconegut.

L’Alexandre encarnava el prototipus ideal de I’home
romantic, sense aquella imperiosa necessitat, a vegades
de caracter masoquista, que tenien d’impregnar tot d’un
caracter inhospit 1 melancolic: ell no era més que el fruit
de la combinacié en la justa proporcié de tafaneria,
intel-ligéncia, passié reservada, i 1’acceptacid de que el
paper d’un home en la vida era el d’observador del pas
del temps, interferint el menys possible en els afers no
estrictament arrelats a la seva persona, i comportant-se
com un convidat en aquell escenari tants cops recorregut
perd a la vegada tant insolit i desconegut. Era un
fantasma timid, que no aspirava —no pas per falta de
talents- a més que gaudir del privilegi de recorrer els
camins que li deparava el desti, fent I’existéncia més
senzilla als que ho necessitessin 1 refusant tot allo que no
fos imprescindible. Potser per aix0 va abandonar tot el
que havia sembrat durant vint-i-cinc anys que feia que
habitava el mon. Potser va ser aquest el motiu de que, un
cop aconseguida la titulacid, 1’Alexandre no va voler
saber res més del mon en el que s havia hostejat durant
tota la seva vida. Va abandonar la seva habitacié a la
pensi6 més pobra de Paris, va vendre tot allo que li
pertanyia i que no es podia endur en 1’unica maleta que el
seguia com a acompanyant de viatge 1 va enfilar-se al
primer tren que passava per 1’estacio. I aixi va comengar
la seva travessia cap a un dels milers de pobles que no
val la pena ni esmentar al mapa, sense que ningl dels
seus coneguts pogués esbrinar que se n’havia fet d’aquell
jove solitari que semblava arrossegar la carrega d’uns
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misteris indesxifrables.

* * *

Els tons d’acer, cendra 1 sang presidits per una estela
escarlata reflectien el joc del Sol amb els cirrus que
fregaven 1’horitz6. La nit estava al caure, i el conductor
encara no havia donat cap senyal de divisar Corblanc.
L’ Alexandre va treure el cap per la finestra, convidant els
seus cabells ondulats i el seu rostre repelat pel fred a la
dansa de colors que oferia aquell paratge natural. Les
vistes eren completament captivadores, bucoliques,
s’atreviria a dir 1’Alexandre. Ja havien deixat enrere
aquella pendent tan forta que havia dut els cavalls a
realitzar un esfor¢ que posava en evidencia la bravor de
la seva espécie, 1 ara el cami era més agrait, pero
igualment inestable. El paisatge era una hiperbole de
bellesa, perd només es va concedir un fugag instant abans
de tornar a arraulir-se a Dinterior del vehicle per
contemplar aquell espectacle, que recordava a una
enlluernant rosassa propia d’una catedral gotica. Ara
quedava a banda i banda del sender un mantell inert de
blanc, esquingat pels arbres 1 roques que en sobresortien.
Ja quedava enrere la vall tota nevada que tant havia
costat creuar, 1 finalment semblava que el periple era a
tocar del seu fi, a mesura que les ombres s’allargaven i de
que va deixar de tenir la sensaci6 que, d’un moment a
I’altre, el carro es desprendria de les juntes que I'unia
amb els cavalls 1 cauria muntanya avall. El terreny ara era
practicament pla, 1 el ritme, molt més tranquil perd
dificultos, a causa de la neu.

Va ser llavors que es van sentir dos cops a la part
oposada del carruatge, que van sobresaltar el jove
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llicenciat. Era el conductor:

—Em sembla que ja estem proxims a la vil-la de
Corblanc, senyoret. Pero encara no la veig —va dir amb
una veu encongida pero poderosa a causa del fred.

—D’acord, gracies. Perd deu quedar ben poc, en
comparacio al que portem, no?

L’home va emetre un so que I’Alexandre va
interpretar com de burla. Deuria pensar: «Sembla
mentida que tinguis més pressa en arribar que jo, que
tinc neu i glag fins a l’anima».

—Si, si, pero em fa I’efecte que arribarem ben
entrada la nit. Faci’m el favor d’obrir la bossa de cuir del
seient del davant 1 doni’m la torxa —va contestar.

Acte seguit, la seva veu va adoptar un to tallant i
afegi:

—Deixi la resta en pau.

Obedient 1 aplicat com tot jurista que ha passat un
grapat d’anys sumit en I’aprenentatge de la llei, va
incorporar-se per poder arribar a estirar amb el brag el sac
geganti i ben farcit. Després de desfer el nus, va
extreure’n un pal gruixut pero bastant malmes per 1'us,
rematat amb unes anelles oxidades de ferro a un dels
extrems que envoltaven un feix de cordes recremades. Va
enretirar la cortina, i va atansar la torxa al xofer, que
sense girar-se va estendre la ma i la hi va arrabassar.
Mentre amb una ma duia les cordes, va furgar amb 1’altra
per la butxaca del seu abric fins trobar un solitari misto;
la torxa, entre les cames. Amb un rapid moviment va
arrancar una guspira de llum en la penombra a la que tot
el paisatge s’havia submergit en qiiestio6 de minuts, 1 en
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un instant en va sorgir la flama, projectant un orb de llum
al llarg de I’inacabable cami que s’estenia al seu davant.
De seguida que va veure que no tornaria a parlar amb el
cotxer fins que el necessités, va estendre de nou la
cortina, que 1’aire feia onejar com un fantasma, i retorna
a la seva posici6 fetal. No n’estava segur, pero li va
semblar haver vist el cami esquarterat per un mur de pins
gegantins tan dens que privaven fins i tot de la llum de la
Lluna, incomptables a causa de la maror d’ombres que
jugava amb la seva percepcio. Encara que I’Alexandre
mai seria capa¢ de recone¢ixer-ho, un calfred que delatava
la seva por, causat per quelcom més que les baixes
temperatures, el va recorrer des de les ungles dels peus
fins el cabell més llarg del seu serrell. Electritzant.
Fantasmagoric.

El lapse de temps que va seguir des de llavors adopta
un caracter oniric, fruit d’una ment que necessitava fugir
de les quatre parets gelades en que estava estancat el seu
inquili des de bon mati. L’ Alexandre va comencar a jugar
amb el seu cabell, estirant-se els rinxols, veient fins a
quina alcada del nas podien arribar. Es gratava els quatre
pels de la barbeta 1 la papada, es passava els dits pels
llavis blavosos 1 ensangonats a causa dels talls, fins i tot
va imaginar-se que era el mateix Berlioz dirigint una
orquestra amb els bracos. Quan la seva imaginacié no va
donar més de si, es va enfonsar encara més en aquells
taulons de fusta folrats amb roba que servien com a coixi.
Es va abandonar a la pesadesa dels ulls que no volen
seguir oberts, pero el dolor causat pel fred li impedia
conciliar el son. I va romandre en aquell estat de Limbo
indecis, mig en un moén i mig en l’altre, la seva ment
aguantant sobre la corda fluixa que és el pas previ al son,
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enfonsant-se poc a poc en ell i essent estirat de volta al
mon real cada cop que I’aire es filtrava a I’interior de la
cabina, etzibant-li una fuetada sobtada. Mentrestant, la
nit havia engolit el paisatge pirinenc i el carro avancava
solitari 1 a les tentines, guiat per la pobra llum de la torxa
que sostenia fermament el xofer, com un estel fugag a la
deriva del firmament. Rere seu deixaven un rastre de
petjades inintel-ligibles, el sotragueig constant del carro
arrossegat pels corsers 1 un sentiment deixat d’incertesa
en la penombra.
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II

L’Alexandre va desistir finalment d’intentar dormir.
Estava més pendent d’evitar la hipotérmia que de deixar-
se endur pel cansament, aixi que va seure correctament al
banc, amb I’esquena recta contra la paret 1 els genolls
contra el pit. Intentava transmetre’s calor fregant les
mans amb insisténcia per tot el cos. Al cap d’una estona,
va comengar a respirar amb normalitat i els llavis van
deixar de tremolar-li de forma descontrolada. Els passos
dels cavalls seguien sonant a 1’altra banda de la cabina, i
podia endevinar la silueta del conductor impassible
davant la impenetrable foscor del cami que intentava
descobrir a mesura que la torxa i il-luminava una fraccid
més del llarg recorregut que havien iniciat quan el sol
encara estava llevant-se. No va reparar fins llavors que
aquell home, malgrat estar suportant una situacidé que
hagués fet rendir-se a molts d’altres, seguia mantenint la
seva postura ferma, guiant amb la ma dreta les corretges
dels cavalls 1 amb 1’altra sostenint la torxa en alt. Com si
fos ell qui fes acovardir les ombres i el clima que
tenallaven la voluntat de I’ Alexandre, cedint-li el pas per
arribar fins aquell poble que al jove li comengava a
semblar utopic.

Va ser llavors que el moviment vacil-lant del
carruatge va estabilitzar-se 1 les rodes van poder seguir
un tragat llis i sense pedres ni arrels que les poguessin
alentir. Sense treure el cap per la finestra, va creure
distingir un segon punt de llum, molt més petit i llunya
que la torxa del xofer. Aquest es va anar expandint, 1 a
mesura que creixia, altres punts es reproduien en la tela
esquingada de la cortina. Just quan anava a cedir a la
curiositat 1 1’esperanca 1 disposar-se a obrir la porta, el
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conductor se li va avancar:
—Ja hem arribat, senyoret.

Va sospirar, no sabia si d’alleujament o de rabia
continguda per aquella odissea infernal que havia hagut
de patir per arribar al seu desti.

—NMolt bé, vaig preparant-me —va contestar amb
una veu cansada, que només pensa en assaltar el seu desti
i abandonar-se a I’esgotament.

Al cap de pocs minuts disfressats d’hores, el so de
les ferradures picant contra el terra va cessar, després
d’acompanyar-los durant tot el trajecte. Va ser llavors
que, després de molt de temps, va poder gaudir del
silenci, tantes vegades ignorat pero tantes altres anhelat.
Un silenci que s’agraia com el Sol en un dia trist, tot i
que a la vegada adquiria un caire més inquietant, ja que
demostrava que estaven en un paratge aillat... s’atreviria
a dir que també¢ hostil.

El cotxer va aixecar-se amb lentitud, encara
aguantant la torxa i les regnes. Tenia les cames inflades i
pesants després de no poder-les estirar durant tantes hores
seguides, 1 va tenir la sensacio que no el podrien sostenir.
Després de tensar els genolls durant uns segons, va notar
una sensacid tibant, senyal de que la sang tornava a
circular amb fluidesa. Va descendir del carro amb un salt
sorprenentment agil a jutjar per la seva constitucio,
robusta i imponent, i va plantar-se davant la porta de la
cabina on s’havia estat el seu client tremolant de fred
com un cadell abandonat. Va esperar de forma impassible
mentre 1’Alexandre s’arreglava i agafava la maleta, i en
creure que aix0 no comportava més d’uns segons pero
veient que no sortia, va obrir la porta bruscament, deixant
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que l’aire gelid de la muntanya envais 1’interior.
L’Alexandre s’estava pentinant els cabells bruns i entre
passada i passada de mans s’intentava posar bé 1’abric.
Bé semblava que anés a un casament, més que no pas a
un poblet, de nerviés que semblava. El conductor
observava encuriosit el noi, que gairebé no havia reparat
en la seva preseéncia i seguia fent aquell estrany ball,
donant voltes sobre si mateix dins el carro i agitant les
mans en totes direccions, comprovant que no s’oblidés
res 1 que estava presentable.

—Si1 mademoiselle em fes 1’honor de sortir, ja estem
a les portes de Versalles —va burlar-se’n sarcasticament
el conductor amb la mateixa veu esguerrada, qui no tenia
cap ganes d’estar-se per I’infantilisme d’un carallot.

—Si, si, és que porto documents molt importants a la
maleta 1 alguns els he tret per distreure’m durant el
viatge, 1 ara no s¢ pas si els he guardat tots. Perdre’n un
de sol seria una tragédia i duria de cap 1’Administracio
—va respondre tartamudejant 1 amb veu tremolosa.

El conductor no va variar gens ni mica el seu posat
amb un deix de menyspreu:

—No crec que I’Administraci6 li envii un tribunal
castrense per extraviar un paperet del jutjat de pau. Voste
realment creu que se les miren, les notificacions dels
casos que passen al limit de la frontera? El més segur ¢és
que no arribi ni a Franga ni a Espanya, que com molts
altres afers massa mundans per la burocracia de dalt,
s’acabi ignorant i destruint amb el temps qualsevol prova
de que va existir tal cas. Mentre no s’acabi destinant a
netejar segons quina part del cos de segons quina
personalitat... doni’s per satisfet.
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L’ Alexandre va baixar amb cura del carro, recolzant-
se amb una ma a la porta i amb I’altra aguantant amb
fermesa la maleta pero amb evidents dificultats pel seu
pes, ja gastada dels cantons i amb un parell de pegats que
servien de testimoni dels anys que deixava enrere.

—Aix0 no és la meva feina. Jo duc els casos, els
resolc, els tramito 1 el que passa després no €s cosa meva.
Només m’interessa fer bé el que m’ha estat encarregat
—va contestar, sense mirar-lo als ulls.

El conductor va prémer els llavis i va decantar el
cap, en senyal d’aprovacio del seu argument. Acte seguit
el seu client va comprovar que les seves sabates s’havien
enfonsat uns centimetres en la neu, ocultant practicament
els peus. Va suposar que a sota hi hauria fang, doncs va
notar una sensacidé humida 1 llefiscosa tant bon punt va
disposar-se a caminar en direccid al poble.

Corblanc feia honor al seu nom: malgrat no podia
distingir més enlla de les tres primeres cases per culpa de
la boira, totes elles guarnien el seu terrat amb un bon
gruix de neu, i unes fines estalactites regalimaven cap
avall, aconseguint unes formes coniques realment belles.
Segurament degut al clima i els pocs recursos, els seus
residents havien encertat en construir-les totes de fusta,
ennegrida després de suportar el pas de tantes vides. Es
podia fer una idea de quantes cases hi hauria realment
gracies als punts de llum groguenca que s’escapaven pels
finestrals 1 actuaven com fars pels transeiints perduts en
la majestuositat de les muntanyes, els mateixos que havia
vist quan la seva odissea en carro estava a tocar del final.
L’estructura del poble era ben senzilla, amb un carrer
d’una amplaria generosa sense asfaltar que el creuava, el
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que feia que semblés una trinxera enfangada entre les
dues bandes del poble en les que s’aglomeraven les
edificacions. Aquesta via no faria més de dos-cents
metres, si arribava. Al fons de tot d’aquesta, hi havia un
edifici el doble de gran que qualsevol altre, perd que de
fet, no seria més gran que qualsevol caseta d’un burges
mediocre de Paris. Per les banderes que dansaven guiades
pel vent, totes fetes esquingalls i de les quals ja no es
podia recon¢ixer quina Administracié o localitat
representaven, va deduir que seria el consistori.

El vent xiulava entre els carrerons que separaven les
diferents finques, i era la Gnica veu sonant en aquella
necropoli urbana. De tant en tant, s’unia al seu monoleg
el cruixir de les branques dels pins i1 avets que
abalangaven amenagadorament les seves ombres capaces
de cobrir mitja vil-la, i després retrocedien esperant una
nova ventada. No era un aire tempestuds, pero si
constant, que venia acompanyat d’un xiuxiueig
indesxifrable, un secret que es diu a cau d’orella pero que
tot 1 aixi no s’entén. Aquell aire mistic s’havia apoderat
del poble 1 tot Corblanc s havia deixat endur per les seves
paraules incessants perd suaus que convidaven a
I’asserenament 1 1’onirisme. I més enlla, com una
estampa sobre els nuvols de cotd, despuntaven els cims
insuperables dels Pirineus, pero sempre agenollats davant
la singular bellesa de la Lluna. La resta del paisatge la
composava el mur infranquejable dels pins que mai
deixarien aquella vessant de la muntanya que antany
havien conquerit. Tota la vista era un quadre inert, petri i
inexpressiu, com una fotografia presa anys enrere, pero
que a la vegada cada un dels seus elements semblava
intentar cridar que en ells encara hi havia vida.

20



L’escenari en que tindrien lloc els propers anys de la
seva vida no podia ser més ruinds per 1’Alexandre. No
podia ser més fantastic. La solitud de la muntanya,
I’aillament dels excessos mundans, el recolliment en
I’esséncia d’un mateix, el reduir 1’existéncia més gran
abastable en petits treballs que puguin satisfer en igual
mesura, el descobriment de sentiments ocults que
recobrarien la seva plenitud després de rebutjar
I’embafadora plata de plaers i somnis de 1’aclaparador
segle XIX. Encara tenia aquella sensacio de pessigolleig
a l’estbmac 1 uns batecs contundents 1 pausats
s’allotjaven al seu cor, d’enca havia abandonat la seva
ciutat natal per embarcar-se a un desti que no constituia
una finalitat en si mateix, sin6 una via d’escapada, el seu
refugi de la marea moderna que estava engolint el mon
tal com s’havia concebut fins llavors. Recordava que,
quan va rebre el titol que I’acreditava oficialment com a
advocat, va sentir que davant seu s’obria un abisme de
dubte, més que no pas un enramat de camins a descobrir.
La seva carrera I’havia mantingut distret uns anys més
després d’acabar els seus estudis basics, pero a diferéncia
de molts altres, 1’escollir la universitat en comptes del
treball no va ser una alternativa premeditada. Inércia, es
podria dir. Un cop iniciada una cosa no es pot deixar fins
el final, perd quan s’obre I’ultima porta 1 I’estanca és
buida, ja és massa tard per recular. Havia omplert aquells
ultims anys amb una materia que no li aportava res més
que una falsa sensaci6 de saviesa i experieéncia, pero en el
fons sabia que cap branca del coneixement ho faria.
Encara no havia tastat la delicia de trobar un motiu
existencial, una meta que I’il-lusionés 1 I'impulsés a
enfrontar-se amb els reptes que la vida depara. No,
I’ Alexandre es va conformar amb satisfer les expectatives
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que es tenien d’ell, va enorgullir els seus pares, els quals
van enviar una carta de felicitaci6 des de la seva
residéncia als afores de Paris; aixi com el professorat de
I’institut i el seu professor model, I’Olaphe. I ara era alla,
en aquell raco del mon on anys enrere algun il-luminat va
decidir establir-hi una vil-la, i quatre ramaders més s’hi
deurien afegir, per acabar formant un municipi que
mereix menys tinta i esment que les estrelles que no es
veuen al firmament.
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