Capitol 1

L'amo en Magi ja era ben granat i la seva dona tan
sols li havia donat filles, perd convé dir que el conegut
com a majoral gros mai no la va fer culpable a ella del fet
de no concebre un mascle, tal com ha estat corrent entre
la gent d'altres indrets. El pagesos de la nostra illa feia
molts d'anys que havien intuit que en aquestes
circumstancies, les d'un matrimoni que només posa
femelles al mon, la culpa és del pare. La causa que
hagués arrelat aqui aquesta creenga, que després la
ciéncia ha confirmat, podia ser que els nostros
avantpassats, maldament que no se pot dir que no ho
fossin gens, no eren tan masclistes com els de gairebé per
tot arreu. Fins 1 tot hi havia cultures en les quals estava
permés repudiar l'esposa quan aquesta, després d'uns
quants embarassos, només havia parit dones. Noltros en
canvi, en aquests casos, lo que féiem era mirar el seu
home amb una mescla de llastima i sornegueria mentre
déiem:

—Aquest en té un de figuerot de moro.

No era, evidentment, un problema de la naturalesa
dels baixos d'aquestes persones, no en mancaria d'altra,
perd si que cal assenyalar-ho per a destacar la perspicacia
de la qual estaven dotats els nostros compatriotes, que
sempre havien considerat que el responsable que una
parella no pogués tenir un fill mascle no era la dona.

Tornant a I'amo en Magi, que ja s'havia resignat a
no engendrar un successor, quan ell ja era empes 1 se
pensava que per a la seva dona ja havia tocat migdia, li
digué ella un bon dia:

—Tenc dues faltes.



—Aix0 és que ja te deixa.

—Ho trobes?

Ho trobas o no, lo cert és que les faltes estaven
motivades per un nou embaras i aquesta vegada el
resultat va ser un nin, a lo millor perque, si hem de fer
cas de la creenca popular, les arracades del majoral gros
havien patit una metamorfosi. En el moment de néixer,
l'infantd va pesar més de quatre quilos i, malgrat lo
avangat de I'edat de la mare en I’instant de la concepcid,
el menut no tan sols va ser condret, sind que fins 1 tot
embellia. L'alegria de la seva arribada va ser manifesta
per a tota la familia, perd especialment per a son pare,
que ja no confiava que la responsabilitat que tenia tan
gelosa 1 de la qual se sentia tan satisfet, quan ja no li
quedassin forces 1 s'hagués de retirar pogués ser assumida
per un fill seu.

—=Si al manco una de ses nines se casas amb un
pages que servis per a fer lo que jo faig!

Era l'esperanca que li restava fins que el nin va
veure la llum. I és que I'amo en Magi estava convengut
que la feina de majoral gros, a més a més de ser una de
les millors funcions a les quals podia aspirar un home,
proporcionava una gran rellevancia social 1 constituia la
part més important del seu patrimoni, perd al mateix
temps era una riquesa que només podia transmetre en
heréncia als seus fills, maldament que se tractas de fills
politics, si entre ells n'hi havia un que tengués gust i
condicions per a aquella feina.

Pero, si el cabecer desitjava tant poder traspassar
al seu fill la canongia que fruia, era, sobretot, per una ra6
més important que la de no deixar perdre una part de la
seva heréncia. Aquesta rad no era altra més que la
pretensio, ben egoista, de conservar el seu prestigi 1 no



perdre del tot l'autoritat que exercia, lo que tan sols era
possible si se convertia en el majoral gros “vell”; en
aquest cas, pensava amb bon criteri, tots reconeixerien la
seva influéncia damunt del “jove”. Ni per un instant
havia pres en consideracio la possibilitat que les
intencions de don Agusti, el seu patrd, poguessin ser
unes altres, que el senyor fos capa¢ de posar cap empero
a aquesta expectativa i aixi, predestinat des del primer dia
a continuar la labor de son pare, en Salvador, que aquest
va ser el nom amb el qual fou batejat el fill que s'havia
torbat tant a compare¢ixer, fora que se li oferis cap
alternativa va ser encaminat cap al seu desti, que per a
molts resultava ben envejable.

El nin creixia sa i1 fort i, per si aix0 encara no
hagués estat suficient, era d'una galanor poc comu.
Gaudint d'aquestes condicions no resulta estrany que el
seu progenitor, quan el se mirava, afegis a 1'alegria que el
seu naixement li havia proporcionat 1'orgull que sentia de
ser-ne el pare. En penes va haver acabat de mamar, el
petit va passar dels pits de sa mare al carretd de son pare,
ja que la seva preparacio per a ser majoral gros s'hauria
de produir contra rellotge i no admetia cap dilacié. En
Salvador era un home nascut per a la terra i com més
prest la trepitjas i la dominas seria millor per a ell, pero,
més que res, el majoral gros li havia d'ensenyar tot quant
sabia abans que li ho impedis I'edat. Quan baixaven, ido,
del carro, I'amo en Magi se penjava el gaiato per un brag i
se posava el seu fill eixancat damunt del coll, agafades
les mans de I'un amb les de l'altre, 1 aixi era capa¢ de
passejar-lo hores 1 hores, per camins o per tiranys,
trescant sementers 1 garrigues com tenia per obligacid. A
la seva dona li feia pena el menudet, al qual hauria volgut
tenir un poc més davall de les faldetes, pero no s'atrevia a



dur la contraria al seu marit i li deia tot lo més:

—I ara, no veus que tan petit no se pot fer carrec
de res?

—Es nins son més espavilats que no te fas
comptes. Ses coses entren pets ulls i ell ja fa temps que
els té ben badats.

Que li responia el majoral tot convencut.
Confiava 'amo en Magi que el seu fill, que tot just havia
complit dos anys, maldament que no sabés ben bé lo que
veia, aniria distingint un arbre d'un altre, coneixeria el
cant dels aucells 1 sabria quan belava un xot 1 quan ho
feia una cabra, no confondria els sembrats d'ordi amb els
de blat 1 d'aquesta manera, a poc a poc, se familiaritzaria
amb els costums de la pagesia i els secrets de la que
havia de ser la seva vida.

I és que el bon home no podia admetre que hi
hagués cap futur millor pel nin que aquell ni, molt
manco, cap possibilitat que l'infant volgués canviar les
expectatives que tenia; tret que patis una desgracia, en
Salvador seria el proper majoral gros de les finques de
don Agusti. No és que el pare volgués assumir tota
I'educacio de l'infant i, tal com era de sentit comu, el va
posar a escola tot d'una que va tenir edat per a ser-hi
admes, pero durant les vacances i els dies que no hi havia
classes el bergant6 tornava a pujar al carretd, que quasi
era ca seva, 1 recorria els predis mentre, fora entendre-les
encara, escoltava les explicacions del majoral gros, que
no s'aturava de predicar, daca que venga, des que deia:
arri! fins que el cavall, que sabia en tot moment cap on
anava, s'aturava abans de sentir: 1'ou!

Tenint com tenia tres germanes grans 1 atesa la
il-lusio que va despertar el seu naixement, en Salvador va
ser, com ¢s bo d'imaginar, un nin aveciat, pero aixo no
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fou obstacle perque se convertis en un estudiant aplicat,
tant, que aviat se va haver guanyat l'estima de don
Miquel, que va ser el seu mestre durant els darrers anys
que el nin va acudir a l'escola publica. El professor
considerava que el jovenet era treballador 1 ben dotat pels
llibres, en vista de lo qual i coneixent les intencions del
majoral gros, quan el seu alumne ja havia complit els
dotze anys, I'home se va atrevir a donar la seva opini6 al
pare:

—Aquest fill vostro, 1'amo en Magi, t¢ molt bones
condicions per a seguir estudiant i, fins 1 tot, per a cursar
una carrera. No sé€ si vos convendria, a vos que podeu,
fer-li comengar es batxiller. Déu sap on podria arribar si
no deixa ets estudis en es catorze anys, que ¢és lo que
hauran de fer quasi tots ets seus companys perque als
pobres no els quedara altre remei.

—I a voste li pareix que si en Salvador segueix
estudiant arribara a quelcom de millor que ser un dia es
majoral gros?

I ho va dir d'una manera que el pobre professor va
haver d'interpretar, una mica dolgut, que lo que li havia
volgut deixar clar el cabecer era que el seu fill, per ser un
mestretxo mig mort de gana com ho eren la majoria
aleshores, valia més que seguis les passes de son pare.
Resulta evident que en aquells anys ni el mestre ni el
pages, ni per ventura ningd, podien preveure els canvis
tan sobtats 1 profunds que, en no gaire més de vint anys,
havia de patir la vida a la pagesia, en el moén en general 1
a la nostra illa en particular.

Aixi mateix, un cop haver passat per la que
aleshores se coneixia com a “Ensenyanca Primaria”, el
jove no va deixar anar de cop els estudis, sin6 que va
assistir durant dos anys, fins que va complir els setze, a
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una académia de Ciutat on s'oferia una formacio que era
coneguda amb el nom de “Tenidoria de llibres”. L'amo en
Magi va suposar que en Salvador aconseguiria, d'aquesta
manera, la instruccié que ell no tenia i que havia trobat
sempre a faltar; volia que el jove sabés més que son pare
de numeros, ja que trobava que aquests coneixements li
havien d'ajudar a complir millor amb la funci6 a la qual
estava destinat.

Pero el bergantell, el mes de juny quan posaven
punt a l'escola i1 a partir dels deu anyets, en lloc de jugar
pel carrer, havia de partir cap a una o altra de les
possessions que el seu pare controlava; alla havia de
passar tot l'estiu, treballant com un missatge qualsevol,
fins poc abans que tornassin a comencar les classes. Aixo
si, com que sa mare volia que dormis a ca seva, gairebé
tot el temps el feien estar a una de les finques de més a
prop del domicili familiar 1, els dies que son pare no I’hi
podia dur o no el podia anar a cercar, el pobre havia de
fer el trajecte a peu. En Salvador tengué la sort que Es
Verger, que era la possessio que més li agradava, no estas
gaire lluny de ca seva 1, fent manyagues a la bona dona
que era sa mare, va aconseguir passar a aquest predi la
major part del seu temps d'aprenentatge. No tan sols als
estius, sind6 també quan s'interrompien les tasques
docents amb motiu de les festes de Nadal 1 Pasqua, el
jove, com un terrassa més, anava tocant amb les mans
com era de feixuga la feina del camp.

A lo millor fou perqué¢ de tant de sentir-ho
predicar havia assumit que aquell era el seu avenir, pero
si no va ser per aixo va ser per una altra ra6 que el fill del
majoral gros, de cada dia que passava, anava mostrant
més habilitat 1 afici6 per aquelles activitats. També va ser
a temps a patir les penalitats que han de suportar els que
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treballen la terra, a saber per quina rad diuen d'ella els
pagesos que a l'estiu dona pols i a I'hivern fang. Ni les
gelades que se fiquen fins els ossos ni la calor que bofega
aconseguien desanimar-lo; tenia un rumb predeterminat i
semblava que no se n'havia de desviar.

Al mateix temps descobria a poc a poc els plaers
que oferia, en compensacio, la vida al camp 1 tan sols al
camp. Només alla un pot parar el tassé6 quan el vaquer
muny i beure aixi la llet, encara teba, directament del
braguer de la vaca; tan sols el que esta dins de la tafona
quan comenca una trullada pot mullar un tros de pa,
acabat de torrar en el caliu de la fogatera, amb el suc de
damunt dels volsosos on roman I'oliva molta, o sia el
vertader oli verjo, abans que la posin dins dels esportins
per a comengar la premsada i, sobretot, menjar-se la
llesca acompanyada d'una grapada d'olives pansides.
Unicament el que mira les marjades cada dia pot
contemplar quan aquestes, a la tardor, passen en un parell
de dies, per la gracia d'una brusca, de mostrar-se seques i
cruiades a deixar aguaitar la verdor de la brulla, que neix
sense 1'ajuda dels missatges. A aquests, molts dels anys,
la incleméncia del cel i1 el fang de la terra no els han
donat ocasio ni tan sols per a poder sortir del porxo i,
quan d'aquesta manera tan sobtada torna l'alegria als
sementers, el que estima la terra se'n contagia i el seu cor
s'eixampla.

Aquestes vicissituds per les quals anava transitant
el jove, al majoral gros no li passaven per malla; coneixia
els progressos del seu fill 1, tant com aquest se feia gran,
se'n sentia més orgullos. L'orgull era, més que per lo que
aprenia el nin, per la capacitat que aquest mostrava de
deixar-se captivar per les meravelles de la natura i la vida
a pages; pero lo que li produia més satisfaccid era el
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meérit que s'atribuia a si mateix per, a més a més que
I'havia engendrat, haver-lo sabut encaminar tan b¢,
convencut que en Salvador havia de ser un home de
profit.

Maldament que no fos veritat que el jovenga, com
era costum dir aleshores, sabés “molta de lletra”, si que
hom el podia considerar més instruit de lo que ho eren el
noranta nou per cent, al manco a la Serra de Tramuntana,
de la resta dels que tenien una edat semblant a la seva;
aquests coneixements que rebé a l'escola, juntament amb
els que anava adquirint a la muntanya, l'havien de
convertir en un bon cabecer, tasca per a la qual ja esta dit
que semblava estar dotat, tant, que podria haver estat ben
bé majoral de qualsevol finca, tot i que no hagués estat
anomenat per raons de parentesc.

La seva conducta, dins i fora de les possessions,
era també¢ la que havia imposat 1'amo en Magi, lo mateix
a ell que a la resta de la familia, 1 que només tenia una
regla: No s'ha de dir ni fer res de lo que no agrada a don
Agusti. El criteri 1 1'opini6 del propietari eren la mida de
totes les coses 1, donat que aquell senyor era tan catolic,
“beato” que deia tothom formant aixi un masculi del
sentit pejoratiu que se dona a “beata”, els seus
subordinats havien de fer beatures, que lo de menys era
que fossin postisses 0 no. A cal majoral gros no varen ser
els primers que varen entendre la moral d'aquella manera,
0 sia aixi com els convenia; ja feia anys que circulava la
cango:

Sa beata Malandrina,

quan no té talent d'arros,

per mortificar-li es cos

li maten una gallina.
Quan en Salvador o una de les seves germanes
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feien una cosa que els seus pares no aprovaven, en lloc
de dir-los, com solien fer a altres cases:

—Aix0 no se fa, no saps que el Bon Jesuset te
veu?

Els etzibaven:

—Que¢ diria don Agusti si te ves?

El futur majoral no va tenir mai amics, mancanga
que va ser deguda, més que res, a la manera com havia
hagut de viure la seva infantesa, que havia estat
determinada, entre altres raons de menys influéncia, per
la curolla que hem assenyalat que tenia son pare per a
mantenir-lo, des de petit, en contacte amb la terra i els
que la treballaven. Com que no va jugar mai pel carrer
amb els nins de la seva edat, no va poder aprendre tot allo
que els demés en tenen coneixement pels companys 1, ni
tan sols, saber quines idees i quina manera de viure
tenien les families que no depenien directament de don
Agusti. En aquesta especie d'aillament que va patir en
Salvador també hi va tenir a veure que ningu el
consideras, ni per aix0 mateix el tractas, com un infant
igual que els altres; era el fill del majoral gros 1 també ell
ho seria en el seu dia. Calia, 1d0, relacionar-se amb ell
com ho aconsellava la seva condicid. Per a dir-ho d'una
altra manera, a ca 'amo en Magi no pertanyien a la classe
dels senyors, pero, després d'aquests, en 1'escala social ja
venien ells.

I, educat d'aquesta manera, resultava inevitable
que la seva idea del moén, de la convivéncia i, fins i tot de
la justicia estas formada a partir d'un punt de vista que no
era imparcial. Tot lo que li ensenyaren a ca seva estava
presentat des del caire que sabien que era el bo segons
don Agusti; lo que va arribar a descobrir a través dels
missatges, amb els quals ja hem dit que convivia quan no
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tenia escola, li arribava sempre acompanyat de la
valoracio i filtrat per I'opini6 dels terrassans i, finalment,
lo que anava esbrinant per ell mateix ho assimilava
cernut pel sedas del seu egoisme. Mai va poder contrastar
els seus criteris amb els que tenien els que el tractaven
perque, per ser qui era, ningu li parlava amb franquesa ni
en pla d'igualtat. Per ventura qualsevol altre en el seu lloc
tamb¢ hauria arribat a adoptar una actitud com la seva, la
que provenia de creure que tenia dret a tot; per anar bé
només havia de malavejar no fer res de lo que
desagradava al senyor o, si ho feia, que aquest no ho
arribés a saber. Perd no podem assegurar fins a quin punt
la manera com se va educar tengué a veure amb lo que va
ser capag de fer.

El primer estiu que va passar a una de les
possessions ja va tenir el convenciment que de vegades li
anaven d'amagat, que homes i dones callaven o mudaven
de conversa quan ell apareixia i, primer per curiositat i
més tard per interés, va comencar a escoltar
dissimuladament les persones grans mentre parlaven; per
a aconseguir-ho, entre altres guitzerades, se feia 1'adormit
jagut damunt el matalas de palla, igual que si fos un
pareller, quan, protegits de la serena pel voladis del
porxo, els foravilers amolaven la garrova prenent la
fresca abans que se fes 1'hora de ficar-se al lit.

Aviat va saber que el respecte que tots mostraven
pel senyor era, en la majoria de casos, interessat 1 postis,
que li feien una cara al davant i1 una altra al darrera i que,
per exemple, molts d'ells només anaven a missa quan
creien que el propietari ho havia de saber. També amb
son pare feien aproximadament lo mateix; ja que la
majoria d'aquells homes no el podia ni veure pero li
mostrava submissié 1 mai li faltava al respecte. Era
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aquesta una manera de fer tan normal entre aquelles
persones, que ell la va adoptar de cop com si fos lo més
natural que s'hagués vist mai; no anava desencaminat
Josep Pla quan deia a “El pagés i el seu mon” dels
pagesos catalans, que no deuen ser gaire diferents dels
mallorquins: “Entre el que pensen i el que diuen, entre el
que diuen i el que fan, entre el que fan i el que pretenen
obtenir, hi ha una manca de paral-lelisme irreparable” o,
encara més, lo que posa en boca del seu amic Rafel
Puget en el llibre esmentat:

—*“En qu¢ creieu que pensen els pagesos quan a
I'hivern, arraulits a la vora del foc, es passen hores i hores
en actitud meditabunda 1 pensarosa, en actitud filosofica,
diriem, el cos col-locat en la posa del “Penseur” de
Rodin, el front aparentment ple de problemes grandiosos,
mentres, de tant en tant, amb un gest displicent, van tirant
llenya al foc? No ho sabeu?

—No senyor.

—Doncs ara us ho diré. Quan el pages es troba en
aquesta actitud només pensa en una cosa: malgrat la
gravetat de la seva actitud, tot 1 que el seu front té una
aparenca arrugada, pensarosa, ennuvolada, a pesar de la
profunditat insondable en qué semblen estar les seves
facultats 1 els seus sentits, a pesar del gest displicent amb
que tira la llenya al foc, el pagés no pensa més que en
una cosa alegre i xiroia...: enganyar I'amo sigui com sigui
i passi el que passi!”"

Hom té la modesta opinié que els assumptes que
va tractar 1 descriure Pla, ja ho he insinuat abans,
romanen tan ben i tan definitivament retratats, que no cal

! Pla, Josep, “Els pagesos”, 1952, pag. 60,
http://es.scribd.com/doc/35288301/Pla-Josep-Els-Pagesos
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que ningu hi afegeixi ni hi tregui un sol mot.

Entre els descobriments que, de ben tendral, va
fer en Salvador, un dels que més li va cridar l'atencio va
ser la importancia que tots donaven al sexe, que hauria
dit que constituia una obsessid igual pels homes que per
les dones. Tant els uns com les altres, parlassin de lo que
parlassin, quan se temien ja eren a la parada de les cebes,
xerrant-ne clarament o amb al-lusions i frases de doble
sentit, igual que passava amb moltes de les cangons
populars, que tant agradaven al bergantell.

De lo que no va ser capa¢ en Salvador va ser
d'arribar a comprendre que aquella curolla que duien, la
importancia que tenia per a ells la sensualitat, era perque
aquesta constituia el vici dels pobres. Aixo no vol dir,
evidentment, que els rics no s'hi apliquin a I'esmentada
activitat, lo que passa és que els desheretats I'inic dels set
pecats capitals que se poden permetre ¢€s el de la luxuria,
ja que per a la practica de la fornicacié només cal trobar
qualcu altre que hi vengui a bé. Per ventura els agradaria
als que no tenen dos centims per a fer cantar un cec
poder, per exemple, pecar de gola qualque cop en la vida,
perd d'aixo només n'han sentit a parlar; i, de la mateixa
manera, qualcl pensa que pot ser superb aquell que ha de
dur, si no vol mostrar les carns tapades, el calcons amb
pegats al cul 1 als genolls?

No; de vegades no els queda més plaer que el de
la carn, aixo si, per molt que de dalt de les trones els
diguin que és pecat, bastants d'ells s'hi dediquen amb tota
I'energia que els seus estat 1 situacid els permeten.

També va treure el futur majoral gros la conclusio
que lo que 11 havien explicat a I'Església i a I’escola, que
els homes 1 les dones se casen perqué volen formar una
familia 1 tenir 1 criar fills, els quals han d'estar destinats a:
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“estimar 1 servir Déu en aquesta vida i després veure'l 1
gaudir-lo a l'altra”, no passava de ser una manera de dir.
Segons la seva forma d'entendre els homes i les dones se
cercaven per a jeure plegats i, en molts dels casos, si se
casaven era, sobretot, perqué aleshores (sembla ser que
aix0 ha canviat molt) era la millor manera, per ventura
I"inica, que tenien d'aconseguir el seu proposit fora
trobar-se amb massa entrebancs.

I el jovenet de cada dia tenia més ganes de
participar en aquella festa, perd el modo com ho va fer, la
manca de moral 1 el cinisme que el dominaren al llarg de
la seva vida, que ja hem dit que podrien haver estat
influenciats per com havia estat educat 1 com viscut fins
arribar a adult, sembla ser que no queden del tot
justificades per aquesta rad.
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