Un any en blanc

Escriure no és facil. Cal sempre una ment desperta i un fons
procliu a I’endinsament i la comunicaci6. Em direu que
tampoc és tan costos i potser més banal, pero tot aquell que
s’ha trobat davant el paper en blanc en pot eduir experién-
cies i raons de pes.

Aixi vistes les coses, el fet €s que aquest quadern o die-
tari n’ha patit d’aquesta situacié practicament tot un any,
del novembre de 2018 a ’agost de 2019.

Em direu que els esdeveniments generals han estat mul-
tiples 1 d’un caire important 1 significatiu, tant des del punt
de vista social, cultural, economic 1 politic. I, sense cap
dubte, teniu tota la rad del mon.

Potser el que ha fallat o defallit és I’interés personal i la
passio per transmetre les situacions, el pensament i les emo-
cions. Aqui rau tant la culpa personal com la general. O,
més ben dit, el joc de les seves interaccions.

De fet, els humans ens movem subsidiariament entre el
que és conscient 1 I’inconscient. I aixo ens pot portar males
pesades, sobretot en la percepcio dels fets 1 de les situaci-
ons. No hi ha cap dubte!

Ara entrant ja una mica en el fons de la qiiestio o del
quiestionament personal, em sembla que cal fer una série de
consideracions o, inclis millor si voleu, d’advertiments.

La realitat no €s mai innocua 1 influeix sobre nosaltres
extraordinariament. Sempre creguem, o confiem, que la co-
neixem i que bé la interpretem. I és precisament aqui on hi
ha fortes debilitats i clares dubitacions. De fet, sempre ve-
iem la realitat sota un prisma, el nostre prisma personal. |
aixo ja és una gran dificultat. Qui pot estar realment segur
del que veu i del que interpreta?

Entremig, sempre hi ha la informaci6é de que disposem,
la peculiaritat del nostre taranna, més o menys escéptic o
optimista, més inclinat a la literalitat dels fets o a la voluta
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mental. Clarament el nostre pensar €s voluble i canviant.
Una mateixa persona, en diferents moments, la jutgem in-
clis amb matisos contraposats. I la nostra llum particular
els pot jutjar 1 fer variar sospitosament. O, dit d’altra ma-
nera, el nostre estat d’anim és tamb¢ variant i ple d’elucu-
bracio.

Pero entre el blanc i el negre hi ha molts de matisos . O,
dit d’una altra manera, el nostre estat d’anim és també vari-
ant o, inclus bellugadis, 1 pot ser facilment acomodatici a la
nostra necessitat circumstancial o a la seguretat personal.

Com podeu veure podem facilment errar, inclus amb la
més bona fe. No hi cap dubte.

Em direu quin sentit té tot aquest exordi previ. I facil-
ment podem admetre un fons d’inseguretat, un decaiment
animic, el corc del dubte, la por a errar, els prejudicis pro-
pis... De tot n’hi ha o n‘hi pot haver-hi.

En qualsevol cas, retornant ara a aquella blancor inicial
del full, hi ha hagut alguns fets clars 1 condicionaments gens
innocus, sempre neguitosos 1 atordidors.

En primer lloc, com ja hem vist en altres situacions an-
teriors, un primer fet decebedor clar ha estat la situacié po-
litica del pais, tant ’espanyola general com la referida es-
pecificament a Catalunya. I a aquesta decepcio general, s’hi
suma una falta de mires ben obvia 1 vistent. I, ben pensat,
no s¢ si ens mereixem tanta mediocritat i les baixes mires
del conglomerat que ostenten els nostres governs i parla-
ments. Pero la cosa és aixi de baixa i gens encisadora. Es
una situaci6 critica que més endavant hi haurem d’entrar
dins aquest quadern, amb calma i un bon bisturi quirurgic
sanatiu.

Ara bé, a part d’aquestes depauperades situacions gene-
rals, en aquesta abstraccio sobre el full en blanc, s’hi han de
sumar també raons personals, lligades a la propia feina d’es-
criptura.
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Aixi aquests darrers temps he estat implicat en la publi-
cacio de dos llibres: Quadres de vida a la Barcelona de
1957 a 1976 i en la preparaci6 definitiva del manuscrit de
Dues Mallorques. Un llibre de records.

El primer versa sobre la meva joventut a Barcelona i els
anys d’estudi i preparacidé universitaria, amb un endinsa-
ment a aquella Barcelona 1 aquells anys ja en canvi econo-
mic 1 social dins el franquisme.

En canvi, Dues Mallorques contempla el mén de la in-
fancia dins la Mallorca dels anys 1940 i1 el meu retorn poste-
rior, dins la primera maduresa, a Palma per a contribuir als
inicis de la Facultat de Cieéncies 1 dels estudis de Biologia a
la Ilavors Universitat de Palma de Mallorca, 1’actual Uni-
versitat de les Illes Balears (UIB).

Aquest darrer llibre s’endinsa en el que, per a mi, €s I’es-
séncia de Mallorca 1 en els canvis de visi6 personals de la
infancia i de la maduresa, sempre amb I’enrenou de fons del
paisatge 1 del paisanatge del bell 1 plaent entorn illenc, tan
canviant al llarg d’aquests anys. D’aquesta manera, €s un
llibre d’un fons de gran sentiment mallorqui. Es, potser, que
totes aquestes raons expliquen una mica aquests mesos de
fulls en blanc.

(1 de setembre de 2019)
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Josep Pla entre homenots (Pla, Gaziel, Xammar,
Delibes, Coromines)

Convindria que tothom fes un esfor¢ per comprendre no la
llegenda sino la veritat de la meva vida, JOSEP PLA (1925).

La gracia suprema de Josep Pla deriva precisamente de
un afan por brindarnos una vision de la complejidad del
mundo a través de la elementalidad de un pretendido payés
del Ampurdan. MIGUEL DELIBES (1975).

Calvet hauria volgut ser erudit. Cronologicament és de
la segona generacio de l’Institut, que crea -a través sobre-
tot dels Estudis Universitaris Catalans- un grup d’erudits
de gran importancia: Rubio i Balaguer, creador de la his-
toria de la literatura catalana, Ramon d’Abadal, remarca-
ble medievalista, Martorell, Valls i Taberner, Duran i Sant-
pere, creador de [’'Institut d’Historia de Barcelona, institu-
cio importantissima, etcetera. JOSEP PLA (1974).

Per damunt de les nostres diferencies de temperament i
de vida -que son coses secundaries, com les maneres de ca-
minar i els camins-, penso que vos i jo tenim afinitats basi-
ques essencials, en les finalitats — que son el terme de la
caminada.

Per exemple: vos i jo som autenticament catalans, pas-
tats d’aquell mateix terros d’on va sortir el nostre gran
Muntaner de Peralada. Som, a demés, racionalistes, realis-
tes, liberals, tolerants, comprensius: enemics instintius de
totes les nigromancies que enterboleixen [’esperit dels ho-
mes i enfosqueixen el mon. Si podiem en una bona xerrada,
enumerar una a una aqueixes plagues, estic segur de qué
també coincidiriem plenament en assenyalar quines son.
GAZIEL (carta de Gaziel a Pla, 29-1X-1953).

Si em prometeu que no ho heu de fer correr. Us diré que
sou I’nic catala que sap escriure. Em direu en Carner, na-
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turalment, i jo us diré que teniu rad. Pero en Carner és prin-
cipalment un poeta i, a la prosa, les seves “voies d’appro-
che”, que diem els francesos, son infinitament menys di-
rectes que les vostres. El senyor Pujols és un cas que cau
fora de la llei general. Els demés son -0 som- unes coques.
EUGENI XAMMAR (carta de Xammar a Pla, 9-111-1925).

En Xammar m’ha ensenyat més que tots els llibres ple-
gats. Es I’home més intel-ligent que jo conec, el que té un
cop d’ull més segur i un coneixement del moén més vast. Es,
encara, la naturalesa d’home més humana que he tractat,
la persona menys primaria, el senyor que té la rao més des-
perta i [’enteniment més clar. No passa dia que no pensi en
ell, en el que m’ha dit i, sobretot, en el que m’ha insinuat.
Després d’aixo, excuso dir que la meva més gran esperanga
és poder treballar un dia a Barcelona en alguna cosa amb
en Xammar costat per costat. JOSEP PLA (1927).

Jo faig la vida del periodista. Vaig al ministeri de nego-
cis estrangers i parlo amb tothom, del Kanziller fins al dar-
rer secretari. A Berlin, s’hi esta bé. L’alemany és dificilis-
sim. Jo no en sé res i ja pots veure els miracles que faig al
diari. De vegades, m’espanto jo mateix de la capacitat
d’adaptacio i de la intuicio que tinc de les coses. Ja pots
comprendre que els articles -n’he fet un foteral- no son més
que quatre converses sense solta ni volta amb en Xammar.
Tothom d’aqui ha dit que eren els millors que s havien fet
a Alemanya després de la guerra i que son exactissims. A
n’en Xammar, li roda el cap. JOSEP PLA (carta de Josep Pla
al seu germa Pere, 16-VIII-1923).

Estic acabant de rellegir el “Manolo”. El considerava
ja un llibre formidable, pero amb els retocs i ampliacions
que voste hi ha fet, queda veritablement una edicio defini-
tiva de tot primer ordre. JOSEP M. CRUZET ( carta de Josep
M. Cruzet a Josep Pla, 27-V-1953).

En Teixidor, a qui vaig fer I’altre dia un moment de com-
panyia, m’explica tot de coses passades recentment i que jo
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ignorava. Cada vegada que parlo amb Teixidor em vaig
adonant del que val i de la seva for¢a, que probablement és
molt més gran de la que demostra, ja ho veuras, un gran
tipus. JOSEP PLA (carta de Josep Pla a Josep Vergés, I’Es-
cala 10-VII-1944).

No vull que en aquest moment deixi de sentir que soc al
seu costat. Voste sap que jo poso la for¢a d'estil per damunt
de la recerca preciosa, el gruix huma per damunt de !'a-
lambi, la literatura d'abast nacional molt més alta que el
brodat de cenacle, l'essencia per sobre de la quintaessen-
cia, i compren que hauria fet jo. Ara el que cal és que aixo
es repari sense altre ajornament. Mani'm si puc fer res.
JoAN COROMINES (carta de Joan Coromines a Josep Pla,
1973).

La figura de Josep Pla (Palafrugell, 1897-Llofriu, 1981)
cada vegada agafa més empenta, preeminencia i actualitat
amb un reconeixement general del seu valor literari 1 de vi-
gor interpretatiu. Sens cap dubte ja es considerat 1’escriptor
catala cabdal del segle XX en el nostre pais i una molt des-
tacada ploma dintre de les personalitats literaries de tot I’en-
torn espanyol. Definitivament, el temps ha minvat i arraco-
nat les suspicacies que, en certs sectors, molt injustament li
negaren aquesta preeminencia i voluntat de modernitat es-
tilistica 1 interpretativa.

De fet, periodisme 1 literatura impregnaren sempre total-
ment la seva obra i personalitat i, a més a més, va saber tro-
bar, amb gran intuicio i acuitat de mirada, el pols dels grans
avatars nacionals i internacionals. Tot i aix0, fou sempre
una personalitat discutida per moltes raons, tan literaries
com politiques. Ara bé, si quelcom destaca en ell és la clare-
dat d’exposici6 i la precisio i originalitat en el matis i en la
interpretacio dels fets i de les persones, a més d’una inde-
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pendéncia, molt personal, de judici que podia, en certs ca-
sos, inclus arribar a ser criticament tallant, molesta o feri-
dora. Per confirmar-ho només cal donar una bona ullada a
les seves OC o a les opinions que dona, ben obertament,
sobre certs personatges. En qualsevol cas, en conjunt, po-
dem apreciar sempre el vigor de les imatges, la contraposi-
ci6 de les idees, I’encuny en la valoraci6 de les persones 1
el dinamisme descriptiu respecte al relat del moviment dels
fets viscuts.

Aixi, passats ja quasi quaranta anys de la seva mort, el
temps de dues generacions, la seva obra no ha perdut vigor
ni lluentor 1, ni molt menys, ha caigut en 1’oblit com sol ser
la tonica més general en la major part dels casos.

En aquesta linia de fets i consideracions un aspecte que
darrerament ha guanyat una extraordinaria importancia i
gran preeminéncia ha estat la publicaci6 de la correspon-
dencia amb els seus editors (Josep Maria Cruzet, de I’edito-
rial Selecta, i Josep Vergés, d’Edicions Destino), amb el seu
germa 1, sobretot, la relacid que mantingué amb diversos
homenots de I’época (Gaziel, Eugeni Xammar, Miguel De-
libes, Joan Coromines).

Entrant ja en la qiiestido que avui ens ocupa, amb Agusti
Calvet Pascual (Gaziel) (Sant Feliu de Guixols, 1887-Bar-
celona, 1964), va tenir una relacié i una amistat fluctuants
1, a vegades, esquiva. Els dos eren empordanesos, del Baix
Emporda, de Palafrugell en Pla i de Sant Feliu de Guixols
en Gaziel. Els dos tingueren també una cultura molt solida
1 extensa, amb vigor dialéctic inusitat i gran versatilitat te-
matica. Més cultural, historica i filosofica en el cas d’en
Gaziel, més general, popular i literaria en Pla. També amb-
dos visqueren moments claus dels esdeveniments crucials
europeus del segle XX, directament in situ a ’estranger; a
Paris sobretot en Gaziel, més diversificat i proper als fets en
Pla (Paris, Berlin, Madrid, Roma, Moscou, Israel, Ame¢-
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rica...). Potser d’aqui els hi vingué una certa reticéncia mu-
tua inicial. En qualsevol cas, els avatars de les dues guerres
(IT Guerra Mundial i Guerra Civil espanyola) els porta fi-
nalment a un retraiment tactic comu. A Cadaqués, 1’Escala
1 el seu mas de Llofriu, en el cas d’en Pla; a Madrid i Sant
Feliu de Guixols, en Gaziel. Meditacions del desert ens
mostra la desesperanca final d’en Gaziel 1 des de Calenda-
rio sin fechas a la revista Destino 1 en tota 1’obra posterior
resplendeix la ironia i I’escepticisme d’en Pla.

Ara el llibre Gaziel i Josep Pla, Estimat amic, corres-
pondencia (1941-1964), per edicio de Manuel Llanas a Edi-
cions Destino (2018), ens dona una bona mostra d’aquest
pessimisme 1 decepcid general 1 el retrobament final de
I’amistat entre aquets dos grans escriptors i cronistes em-
pordanesos. L’epistolari del llibre correspon a Gaziel. Un
apendix final afegeix diverses col-laboracions d’en Pla so-
bre en Gaziel.

Un altre cas, també ben simptomatic, foren les relacions,
molt més estretes i de col-laboraci6, entre Josep Pla i Eu-
geni Xammar (Barcelona, 1888-1"Ametlla del Vallgs,
1973). Xammar fou un periodista internacional molt desta-
cat que, desafortunadament, practicament no ens va deixar
cap llibre elaborat personalment per ell mateix. També hem
de dir que Pla i Xammar mantingueren una estreta inicial
amistat 1 una relacié canviant dins la seva murrieria habi-
tual. El llibre d’Eugeni Xammar, a cura de Xavier Pla, Car-
tes a Josep Pla i altres documents, Quaderns Crema (2001)
n’és una bona aproximacidé a aquesta amistat 1 una bona
mostra d’aquestes relacions i de la valua, realisme, sinceri-
tat i matusseria d’aquets dos gran periodistes.

D’altra banda, el 2017 es va celebrar al Centre Cultural
de Blanquerna de Madrid, sota els auspicis de la Fundacio
Josep Pla i la de Miguel Delibes, unes jornada sobre “Josep
Pla y Miguel Delibes: el escritor y su territorio” que 1’octu-
bre de 2018 fou publicat amb el mateix titol de Josep Pla y
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Miguel Delibes. El escritor y su territorio, per Silex Uni-
versidad, coordinat pels editors Xavier Pla i Francisco Fus-
ter. Es un llibre de lectura molt recomanable on, des de di-
ferents punts de vista, hi col-laboren, entre d’altres, especi-
alistes literaris tan destacats com Pere Gimferrer, Valenti
Puig, Laureano Bonet, Manuel Llanas, Xavier Pla, Jordi
Amat...

En aquest darrer llibre, dins la riquesa de punts de vista
considerats, hi suren les diferencies del model d’aproxima-
ci6 als personatges i el paisatge de les dues personalitats,
sempre amb un fons d’afeccié muatua que no exclou matisos
de reticencia molt personals. En un, en Pla, hi viu el pai-
satge 1 la murrieria catalana, especialment empordanesa, i a
I’altre, en Delibes (Valladolid, 1920-Valladolid, 2010),
I’austeritat 1 la precisid léxica castellanes 1 una ironia de
fons més recondit 1 elusiu. Els amants de la literatura
d’aquestes dues grans personalitats literaries hi trobaran
descrites, en les diverses aportacions del llibre, les particu-
laritats de les obres dels dos autors, el tipus especial d’apro-
ximacio literaria que desenvoluparen i el fons de les figures
preeminents de la seva €poca. D’aquesta manera, la diver-
sificaci6 calidoscopica de les col-laboracions d’aquest lli-
bre destaca i detalla, sota un prisma modern i comparatiu,
els fets 1 el taranna distintius dels dos escriptors i com el
paisatge 1 les figures, amb distint resso, adquireixen el seu
protagonisme 1 una individuaci6 estilistica molt caracteris-
ticament definida, ben original i peculiar.

En un altre sentit, per situacions més personals 1 lligades
amb la deria obsessiva 1 insistent d’escriptura i de publica-
cid, aixi com amb I’evoluci6 del seu taranna, dubtes, aspi-
racions, pesars o pessimisme €és molt orientativa la corres-
pondéncia que mantingué Josep Pla al llarg dels anys amb
els seus editors, inicialment amb Josep M. Cruzet (Amb les
pedpres disperses. Correspondencia de Josep Pla amb Josep
M. Cruzet, a curade M.J. Gallofré, Edicions Destino, 2003),
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fins els seu suicidi, 1 finalment, amb la publicaci6 definitiva
de I’obra completa a Edicions Destino, amb el seu amic i
compatriota Josep Vergés (veieu, Imatge Josep Pla, vol 45
OC de Josep Pla).

També de gran interés és 1’amistat que mantingué amb
el filoleg Joan Coromines (Barcelona, 1905-Pineda de Mar,
1997), de renom internacional i aqui devem el ric 1 substan-
ci6s Diccionari etimologic i complementari de la llengua
catalana en nou volums. A 1’Epistolari Joan Coromines i
Josep Pla, eds. J. Ferrer 1J. Pujadas, Curial (2001) hi trobem
I’estima mutua que es tingueren 1 el caliu que compartiren
per la llengua.

Dr’altra banda, els dietaris personals Notes per a un diari
dels anys 1965, 1966 (veieu, Per acabar, vol. A, OC Josep
Pla, Edicions Destino) i Notes per a un diari dels anys 1967,
1968 (veieu, El viatge s acaba, vol. 39, OC Josep Pla, Edi-
cions Destino) que, diariament i breument, portava Pla sén
també una informacié de primera ma sobre el flux decisiu
de la redacci6 de la seva obra 1 el to successiu de I’escrip-
tura. A més, com ja veiérem aqui mateix I’any passat, La
vida lenta. Notes per a tres diaris (1956, 1957, 1964), edi-
tada per Xavier Pla a Edicions Destino (2014), completa
aquesta vessant intimista de gran valor per entendre el dia a
dia de Pla, el seu pensament, el curs de I’elaboracio de la
seva obra 1 el decurs del seu sentiment amoros amb Aurora
Perea, amb la qual convisqué durant el seu periode escalenc
dels anys 1940.

Més intimes 1 personals son encara les cartes adregades
al seu germa, publicades a Cartes a Pere, Edicions Destino
(1996), a cura de Xavier Pla. Aqui troben un Pla familiar,
preocupat pels seus problemes, el curs dels viatges i el se-
guiment i opinions sobre les seves publicacions.

D’aquesta manera, vist en conjunt, tota aquesta corres-
pondencia, a més de 1’aparicid, com ja hem vist, de les re-
lacions que mantingué¢ amb Xammar i Gaziel, juntament
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amb els estudis comparatius sobre ell i en Miguel Delibes,
sOn unes riques i profitoses aportacions de gran interés per
aun millor enteniment de la trajectoria personal i de les pul-
sions interiors que impregnaren la literatura de Josep Pla.
Ben clarament, com podem veure, Pla de la literatura en
feu vida i de la vida literatura. Es d’esperar que algun dia
de tot aquest terrabastall descriptiu, ja disponible a dia
d’avui, en podra sorgir una biografia completa i exhaustiva,
propera i comprensiva, que pugui fusionar, agilment 1 amb
més ajustada certesa, les inquietuds i ’explicacid interior
de I’home que fou i I’obra que produi Josep Pla, en benefici
de tots els seus nombrosos lectors 1 fervents admiradors.
(Llibre de la Festa Major de L’Escala, pag. 24-28,2019)
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Dues presentacions del llibre Quadres de vida a la
Barcelona de 1957 a 1976

Amb motiu de la publicaci6é enguany del llibre Quadres de
vida a la Barcelona de 1957 a 1976 he fet dues presentaci-
ons del llibre a Barcelona i I’Escala.

La rad és clara. L’Escala va ésser el focus central del
meu batxillerat 1 Barcelona la seu universitaria dels meus
estudis 1 formacio superior.

El llibre crec que té, com diuen els castellans, la seva
“enjundia” i traga el contrast entre el meu mon previ vilata
1 mariner i ’entrada 1 descobriment de la gran ciutat. A més
d’aquest grinyol juvenil hi ha el fons de la grisor ciutadana
dels anys 1950 i les ansies per fer-se amb una cultura i una
visi6 del mon dins una ingenuitat sempre propedeutica.
Crec aixi que €s un dels meus llibres més personals, tot ell
ple d’anhels i inquietuds de dificil assoliment.

Primer, el marg, vaig fer la presentacié a la Reial Acade-
mia de Farmacia de Catalunya (RAFC), un fet sempre com-
promes pel que representa 1’académia 1 pel fons plenament
barceloni de la institucio. L’eleccio dels presentadors no
fou gens fortuita. La presidi la Maria Planas, presidenta de
la Seccidé de Biologia i Biotecnologia, i mallorquina, de
Palma, com jo mateix. Intervingueren en Pep Ventura Fer-
rero, expresident de 1’Académia i company de curs de la
nostra promocié de Farmacia (1958-1964) i Antoni Fontde-
vila Vivanco, catedratic de Genetica a la UAB, amb qui
vaig coincidir d’alumne en el mateix grup del curs comu
(1958-1959) a la Facultat de Ciéncies, llavors en I’edifici
central de la plaga Universitat.

La sessio va ésser sincera i emotiva. Maria Planas feu
una emotiva presentacio. Pep Ventura crea un conjunt defi-
nidor d’anécdotes, destacant el poder observador del nou

30



vingut a la ciutat. Antoni Fontdevila va subratllar les difi-
cultats d’integracio a aquella Barcelona, des del punt de
vista de la immigracié peninsular dels que foren en el seu
dia denominats com a xarnegos 0 xarnecs.

L’assisteéncia I’acte fou bastant notable, molt més del que
s’esperava. Sobretot hi havia familiars, companys de curs i
persones afins. En acabar em vaig passar tot el temps del
piscolabis firmant exemplars. La presentacid va ésser real-
ment exitosa, cosa sempre gratificant per a un autor.

La presentacio feta a I’Escala fou més tardana, el 8 de
juny, ja que s’hagué de retardar, sobre la data prevista, de-
gut a la convocatoria inesperada de les eleccions municipals
1 de les generals.

En aquest cas, els presentadors foren Victor Puga, al-
calde de I’Escala, i Francesc Xavier Vila Mitja, amic de
sempre de I’Escala i director, competent i efectiu, de la re-
vista L ’escalenc de la qual en soc col-laborador habitual des
de fa ja una pila d’anys.

En aquest segon cas ’assisténcia fou encara més mas-
siva, practicament es va omplir tres quartes parts de la sala
d’actes de I’ajuntament amb un public prou fervords i entu-
siasta.

En Victor Puga €s un valor solid del municipi escalenc.
De fet, ha aconseguit la segona reeleccidé amb majoria ab-
soluta, en uns moments on imperen i condicionen factors de
gran pes, com soOn els moviments independentistes. T¢ seny,
sap escoltar, porta bona gestid 1 no cau en atzagaiades, tan
habituals dins el petit mon de la politica i dels municipis.

Va fer una presentacié ben ajustada i molt completa.
S’havia llegit abans amb deteniment el llibre i en tragué un
bon suc interpretatiu.

També en Xavier Vila va saber portar el fil vers I’amistat
iel fons d’aquell temps. Les nostres experiencies havien es-
tat molt comunes, tant de I’época d’estudiant de batxillerat
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