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LES CARTES 

 

 

 

 

Barcelona, 25 de febrer del 2019 

 

   Ens situem al barri de Gràcia de la ciutat de Barcelona, en 

un bar restaurant del carrer d’Astúries, prop de l’estació de 

metro de Fontana. 

   Dins estan esmorzant en Miquel, carter de Correus que 

cobreix aquesta zona, i un veí del barri, en Pere. Després de 

força temps parlant de taula a taula, un bon dia van decidir 

seure junts i compartir taula. Taula de marbre com les 

d’abans, i cadires de fusta, com les de sempre, com les dels 

casinos o ateneus dels pobles. Sempre la mateixa conversa: 

si és un dilluns, es parla de futbol mentre hi hagi lliga. La 

resta de dies, quan no hi ha Champions, parlen de com està 

la ciutat, la manca de civisme, la brutícia al carrer, la gent 

que va a la seva, els turistes que cerquen hotels inexistents, 

els joves que no aixequen el cap del mòbil mentre caminen 

o s’asseuen plegats, etc. Això sí, sempre acaben parlant de 

l’anomenat Procés, doncs fa dues setmanes que va comen-

çar el judici a Madrid contra els Honorables membres del 

Govern de la Generalitat de Catalunya que va dur el país al 

referèndum de l’1 d’octubre del 2017, els activistes anome-

nats Jordis (en Jordi Sànchez i en Jordi Cuixart) i la Molt 

Honorable Presidenta del Parlament, na Carme Forcadell. 

   En Miquel i en Pere pensen diferent. El carter és indepen-

dentista i d’esquerres. En canvi en Pere és fill i net dels que 

van guanyar la guerra civil. Sempre ha mirat una mica per 
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sobre l’espatlla a en Miquel, però el respecta perquè és edu-

cat, els dos ho són de fet. L’escolta i sempre l’acaba adjec-

tivant de somia-truites i bona fe. En Pere és alt i prim, re-

corda a l’actor David Niven, amb el cabell enrere com en-

gominat vorejant els 65 i prejubilat del sector de la banca. 

En Miquel té 50 anys, grassonet i de mitjana estatura. Sem-

pre porta gorra malgrat tenir força cabell arrissat. Diu que 

és pel sol doncs té la pell molt blanca, a diferència d’en Pere 

que sembla que arribi de fer una travessia amb veler. 

      Mentre esperen els cafès, en Pere es dirigeix al seu com-

pany: 

 

 I què Miquel, encara estàs obsessionat amb aquell 

veí del carrer de Badia? - li pregunta en Pere. 

 No t’ho creuràs però avui li porto una carta del ma-

teix Buckingham Palace. 

 Què dius ara ! Si l’altre dia em vas dir que n’hi duies 

una d’Alemanya oi ? del Bundestag o quelcom així 

em vas dir... 

 Efectivament. I moltes coses més que no t’he expli-

cat. Fa mesos, anys, que rep moltíssima i curiosa 

correspondència. A baix, a la sala de classificació, 

l’hi tenim una safata només per ell sol, quan en una 

safata hi caben les cartes de més de dues illes de ca-

ses. 

 Caram ! Això no m’ho havies dit, - li respon en Pere. 

 Bé, tampoc havia sortit el tema. No vull que em 

prenguis per un xafarder i menys a la meva feina. 

 No home, Miquel, saps que amb mi hi pots confiar. 

A veure, cert que no ens coneixem de fa tant de 

temps, però mai et comprometria i menys amb coses 

de feina. Ja pressuposo que ets un professional. 



15 

 Avui perquè haig de plegar més d’hora però si vols 

aquest dijous ens tornem a veure aquí i te’n faig cinc 

cèntims. 

 Doncs quedem així Miquel, jo també me’n vaig. 

Deixa que ja està pagat. 

 Gràcies home ! Dijous em toca a mi. Adeu Pere. 

 Adeu, fins dijous. 

 

   En Miquel es queda acabant d’escurar amb la cullereta el 

sucre del fons de la tassa de cafè, mentre es mira de reüll la 

carta del Regne Unit que li porta avui al misteriós veí. El 

sobre porta l’emblema de Buckingham Palace, imprès a 

l’esquerra i la frase Royal Mail a la dreta. La carta queda al 

damunt de les altres, agafades totes amb una goma elàstica, 

doncs pel mateix destinatari també n’hi ha de registres ci-

vils i de bisbats espanyols. 

 

      Què hi deu haver dins aquesta carta de la família reial 

britànica ? I què hi devia haver l’altre dia en la que li va 

portar de l’Elysée de París, la residència del President de la 

República Francesa ? Qui serà aquest paio ? Són preguntes 

que es va fent mentre va direcció al carrer de Badia, cap on 

viu el seu, diguem-ne, client. Fa molts mesos que rumia di-

ferents possibilitats però no ho havia explicat mai a ningú. 

Si fos un consol, hipòtesi que havia sostingut primer, no re-

bria les cartes al seu domicili particular, pensa.... I a més, 

segurament viuria a la part alta de Barcelona, no en aquest 

barri que malgrat estar de moda, no deixa de ser popular. I 

la finca és molt senzilla, segueix cavil·lant en Miquel. I les 

cartes dels capellans ? Què hi tenen a veure suposant que 

fos un diplomàtic ? No és capaç de treure’n l’entrellat del 

misteri que ell mateix s’ha creat. 
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   I el cert és que li coneix la cara doncs alguna vegada li ha 

dut certificats a casa i ha pogut parlar amb ell. Bé, parlar 

parlar tampoc. El ritual de sempre de demanar-li el docu-

ment d’identitat i que signi a la màquina que du. Altres cops 

li ha portat diners, de girs postals. 

   Aquest és un altra tema que té en Miquel encuriosit. Amb 

certa freqüència rep xifres de diners que ell li porta a casa o 

bé el veí s’ha de desplaçar a Correus a cobrar quan no el 

troba a casa. Cap xifra astronòmica, sempre menys de mil 

euros. 

 

   Un dia que en Miquel era per les oficines de Correus, dalt, 

el va veure al mostrador de Western Union fent una opera-

ció. Normalment s’utilitza aquest servei per enviar o rebre 

diners. Quan va marxar, com hi havia poca gent, no es va 

poder estar de preguntar a la companya si aquell paio havia 

enviat o cobrat, i de quin país. La Maria li va respondre què 

era un secret professional. Però tot seguit va corregir,  

 

 Va Miquel, que fa molts anys que ens coneixem...de 

Mèxic, ha cobrat de Mèxic, perquè ho vols saber ? 

– li demana la Maria. 

 No, simple curiositat. És un senyor a qui li porto 

sempre força cartes... i quines cartes. Si t’expliqués 

!! – li contesta en Miquel. 

 Què vols dir amb quines cartes ? Ara no em deixis 

així. 

 Doncs li envien cartes de cases reials, de Dina-

marca, de Bèlgica, de presidències d’arreu del món, 

de la Índia, fins i tot d’Israel. 

 Ostres, quin personatge més interessant !! Està ben 

relacionat, deu ser un polític... 
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A la conversa s’afegeixen el Rafa i l’Eva que també el tenen 

vist doncs amb relativa freqüència envia uns sobres grans, 

sempre de la mateixa dimensió, d’aquells grocs amb bom-

bolles dins, de format superior a un foli. I a voltes envia un 

tub de plàstic, d’aquells porta-plànols, telescòpics. Se’n re-

corden bé perquè sempre l’hi han d’enganxar amb cinta ad-

hesiva l’etiqueta de l’adreça que genera l’impressora de 

Correus perquè no es desenganxi i caigui durant el trajecte. 

Eren prop de les dues de la tarda, toca canvi de torn i donen 

per acabada la conversa fent un gest amb les espatlles cap 

amunt. 

 

   Mentre en Miquel agafa les seves coses de l’armari del 

vestidor va rumiant: diners de Mèxic, enviaments freqüents 

de sobres, cartes de jutjats, de registres civils, i el més sor-

prenent, de primers ministres i cases reials...no entén res. 

 

   En Miquel, sempre que ha hagut de portar-li un gir postal 

o un certificat ha pensat de fer-se venir bé la conversa per 

preguntar-li a què es dedica. Com aquelles converses d’as-

censor que es comença parlant del temps, del trànsit i 

s’acaba sabent de què treballa i d’on ve el veí. Però quan 

arriba el moment es talla. 

   El seu misteriós client tampoc li posa fàcil. Quan truca 

des de baix sempre triga una mica en respondre i obrir, quan 

hi és. I un cop a dalt al replà, mai no obre la porta del tot, 

només un parell de pams escassos per poder donar les dades 

i agafar l’enviament o els diners. L’excusa són els gats. Diu 

que en té uns quants i li fa por que s’escapin. De fet no l’en-

ganya doncs sempre n’hi ha un que treu el cap per l’espai 

de la porta oberta. Malgrat a la bústia de la porteria hi ha el 

nom d’ell i d’una dona, en Miquel mai ha vist la dona. Sem-

pre obre ell. Pel poc que en Miquel ha vist de l’interior del 

pis se’n fa la idea d’un pis modern, ben arreglat, de sostres 
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alts amb bigues a la vista i paret de totxo vist. De refiló ha 

vist una taula amb un ordinador portàtil. Res més. Està clar 

que és un pis reformat, pensa en Miquel, no la típica distri-

bució d’aquests pisos antics on en pocs metres quadrats hi 

ha dos o tres  habitacions, alcova, cuina, menjador i lavabo. 

 

   Un dia en Marc, així és com s’anomena el nostre enigmà-

tic personatge, li va demanar què, malgrat potser no estava 

permès, quan no hi fos, a veure si li podria deixar els certi-

ficats o els girs a la seva veïna del davant per estalviar-se 

així l’haver de desplaçar-se a Correus. Té tota la confiança 

en ella i ja n’està al corrent. Fins i tot té una còpia del seu 

DNI. En Miquel va afirmar amb el cap però el va advertir 

de que si el carter era un altre no ho podria fer, referint-se a 

que si un dia es trobava un avís per anar a Correus era per-

què el carter de torn aquell dia no havia estat ell. 

 

Barcelona, 28 de febrer del 2019 

 

   Va arribar dijous i en Miquel es va trobar amb en Pere per 

esmorzar. 

 

 Com anem Miquel ? Què m’expliques ? 

 Res, com sempre, una feina ben rutinària la de car-

ter. Sort que el Barça ens dona alguna alegria. Quin 

partit dimarts, eh ? al menys els pobres que estan 

jutjant a Madrid tindran una alegria. Zero a tres ! 

quin bany !  

 Si noi !, fantàstic el Suàrez. Au ! el Madrid eliminat 

de la Copa del Rei. 

 Això farà que el Marchena estigui emprenyat. No és 

bo pel judici...Per cert, t’haig de parlar del paio 

aquell que et vaig dir –comenta en Miquel. 
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 Ah sí, digues-me, digues-me, justament havíem 

quedat que avui m’explicaries més coses. Però pri-

mer, demanem.  

 

   En Pere es demana una tapeta de truita de patata i ceba, 

unes llesquetes de pa amb tomàquet i una copa de vi negre, 

mentre que en Miquel menjarà un entrepà petit de fuet i una 

cervesa sense alcohol. De fet ja havia esmorzat abans d’en-

trar a treballar a les set del matí però molt poc. Tant d’hora 

només li entra un cafè amb llet i una magdalena.  

 

 Com em vas dir que es deia ? O no m’ho vas dir ? 

 No t’ho vaig, es diu Marc Gual de Vilarasa i Clarió. 

 Carai, sembla un comte, un noble, ha, ha, ha! Amb 

aquest cognom compost segur que és dels meus ! 

Ha, ha, ha! – contesta rient en Pere. 

 Doncs no et dic que no. Segur que fa els mateixos 

tripijocs que feu vosaltres, fer servir els contactes, 

les influències per treure’n un profit. 

 Ei ei, què té de dolent endur-te uns diners de comis-

sió mentre no els robis ni facis mal a ningú ? Per què 

ho dius això ? Què has descobert ara ? – li demana 

en Pere. 

 Doncs he descobert que sovint rep diners que li en-

vien des de Mèxic, -  diu en Miquel -. Sempre de 

Mèxic i alguna vegada d’Argentina. 

 Bé, potser hi té algun parent. Potser no és dels meus 

i resulta que és el típic descendent de republicans 

exiliats durant la guerra civil. Qui sap ! 

 Home doncs....vist així, no ho havia pensat, veus ? 

Però no, no pot ser. Perquè ell també hi envia sobres 

i en ocasions tubs de plàstic, com si enviés plànols 

o làmines. 
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 Doncs negocis, home, negocis. La gent s’espavila - 

li argumenta en Pere -.  Mira, pels joves el món s’ha 

quedat petit. Avui dia no vol dir res relacionar-te o 

fer negocis amb Àsia o Amèrica. Les comunicaci-

ons ens ho han apropat tot i les distàncies ja no exis-

teixen. 

 Doncs si és així, per què no envia els documents i 

els plànols escanejats per correu electrònic ? Més 

senzill i econòmic, no ? Ja t’ho diré jo el perquè: 

perquè això deixa rastre i es pot detectar, piratejar, 

esborrar, manipular. En canvi l’enviament a l’an-

tiga, com abans, ningú veu el que hi ha dins, només 

el que ho rep. 

 Doncs ara que ho dius...però deixa’t estar de miste-

ris. Qui t’ha dit que són plànols ? Potser és un fotò-

graf professional i treballa de freelance per alguna 

agència o varies.    

 No sé, no sé. No n’estic convençut. 

 De què ? - li pregunta en Pere. 

 De que sigui aigua clara aquest paio. 

 Doncs digues-me què tens més ? Va... – li suplica 

en Pere. 

 Et sembla poc que rebi potser cada dues setmanes 

una carta de la presidència d’un país o d’una casa 

reial ? Cartes de registres civils, bisbats, d’ajunta-

ments francesos... que fins hi tot n’hi vaig portar una 

del Vaticà !! - li exclama en Miquel. 

 Apa !, Del Vaticà ?? A veure si serà un peix gros de 

l’Opus...ha, ha, ha! O un religiós que ha penjat els 

hàbits...quina edat aparenta ? 

 Què et diré jo...uns quaranta llargs, amb gairebé tot 

el cabell i els costats canosos. Ara que ho dius sí que 

fa pinta de mossèn. Però no, a la bústia hi ha el nom 
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d’una dona també. Però és clar, potser és per dissi-

mular doncs jo no l’he vist mai... Saps ? un dia que 

ell no hi sigui m’ho faré venir bé per xafardejar una 

mica amb la veïna que té al davant.   

 Estàs ben grillat Miquel, perdona que t’ho digui i no 

t’ofenguis ! - li contesta en Pere -. Has de sortit 

d’aquesta obsessió que tens. 

 Ostres, calla ! Mira-te’l ! Ara passa pel davant. 

Anem a seguir-lo – suggereix en Miquel. 

 Però que estàs boig ?? 

 

   S’acaben d’un glop el cafè i el tallat que s’havien dema-

nat. En Miquel ja havia pagat abans quan s’havia aixecat 

per anar al lavabo. Surten al carrer i el veuen caminar deci-

dit en direcció al carrer Gran de Gràcia. A l’arribar a la bús-

tia groga que hi ha treu uns sobres de la butxaca interior de 

l’americana i els diposita dins la bústia, entrant-hi també la 

mà, com assegurant-se de que cauen dins. En Miquel men-

tre ho veu li explica a en Pere que de vegades les cartes es 

queden dalt en una lleixa que forma l’estructura metàl·lica 

per dins la bústia, i no cauen a baix. Ell s’hi ha trobat de 

vegades i entén el gest que ha fet en Marc, que seguidament 

enfila Gran de Gràcia amunt. Entra en un estanc i els dos 

perseguidors no poden evitar de fer el mateix, tot i que es 

queden en un racó omplint una butlleta d’apostes per dissi-

mular mentre escolten a en Marc. En Miquel també li fa 

cosa que el reconegui. En Marc compra segells per envia-

ments nacionals i internacionals i quan ja ha pagat i va a 

sortir es fa enrere doncs havia oblidat una cosa. En Miquel 

i en Pere no s’havien mogut del lloc. En Marc compra 

també tinta blava, de la casa Pelikan, demana. Un cop en 

Marc ja ha marxat ells paguen l’aposta i en Miquel es queda 

el resguard.  
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 Has vist que ha comprat tinta per un segell ? - de-

mana en Miquel a en Pere -. Qui fa servir segells o 

tampons avui dia ? Bé, sí, nosaltres a Correus, rumia 

en Miquel. 

 O qualsevol empresa o gestoria, coi ! – exclama en 

Pere. 

 Si, és clar, o llocs oficials..., però un particular ? 

 I tu què saps si és per ús particular o té una empresa 

? O dues o tres ? estàs al·lucinant, de debò ! A veure 

si ens toca aquesta 6/49 i et pots prejubilar i marxar 

de la ciutat, que la contaminació t’està afectant al 

cervell. 

 

S’han fixat com anava vestit el seu personatge: camisa a 

ratlles blanques i blaves, americana blau marí, pantalons 

grisos de vestir i sabates d’una sivella marrons de pell. Ele-

gant, clàssic.  

 

 Ho veus com deu ser un empresari ? O potser un 

funcionari d’alguna ambaixada o consolat ? – li re-

plica en Pere a en Miquel. 

 Doncs si és així, què hi tenen a veure les cartes dels 

bisbats i arxius ? I perquè no és a la feina ? 

 També es veritat... Potser està malalt, està de baixa 

– contesta en Pere. 

 Ja t’ho dic jo que aquest paio no és aigua clara. 

Ningú diposita cartes a una bústia avui en dia. Les 

empreses tenen màquines de franquejar pròpies i la 

gent no s’escriu cartes com fa cinquanta anys. I si 

tens un càrrec important, segur que hi haurà algú 

que tirarà les cartes per tu, no ? 

 Potser és un nostàlgic, un romàntic, i són cartes 

d’amor...ha, ha, ha! 
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 Si, tu ves-te’n enfotent – contesta molest en Miquel 

-. Que un dia no el veiem als diaris o a la tele ! 

 Desitjo que per bé, no fotis ! Va, no t’emprenyis – 

respon en Pere -. Cap on vas ara ? Amunt o avall ? 

 Vaig avall. 

 Doncs jo amunt que avui vaig a dinar a casa la meva 

filla que no sé què m’ha d’explicar del seu promès. 

 Bé doncs, ja ens veurem un altra dia. I ja m’explica-

ràs coses de la teva filla. Mai me n’havies dit res que 

tenies una filla. Bé, no t’entretinc més. Adeu. 

 Adeu Miquel. 

 

   En Miquel té una vida poc variada. Fa el torn de matí a 

l’oficina de Correus del carrer Gran de Gràcia, repartint al 

carrer, i algun cop si ha calgut s’ha quedat a fer hores a la 

tarda, al departament de classificació. Viu sol en un pis del 

barri de Vallcarca. Un pis de lloguer que va haver de buscar 

quan es va separar de la seva dona ara fa uns cinc anys. Mi-

llor dit, ella es va separar d’ell. No tenen fills. En Miquel és 

molt futboler i ho segueix tot: la lliga nacional i les lligues 

internacionals, les lligues de segona i tercera, les classes in-

feriors catalanes. Ho sap tot, i és soci de l’Europa. Ho era 

del Barça de més jove però es va vendre el seient quan va 

necessitar diners. De tant en tant té alguna companyia però 

res estable, ja li va bé així. Diu que no es vol tornar a lligar 

de per vida. De tant en tant va a reunions locals de l’Assem-

blea Nacional de Catalunya (ANC) i d’Òmnium Cultural, 

doncs també segueix de forma més o menys activa l’ano-

menat Procés que està travessant Catalunya. Justament 

aquest dissabte 16 de març anirà a Madrid en autocar a la 

manifestació a favor dels presos polítics. 

   Després de la xerrada amb en Pere i altres distraccions 

sembla que li ha baixat aquella obsessió que tenia, diguem-


