LES CARTES

Barcelona, 25 de febrer del 2019

Ens situem al barri de Gracia de la ciutat de Barcelona, en
un bar restaurant del carrer d’ Asturies, prop de I’estacié de
metro de Fontana.

Dins estan esmorzant en Miquel, carter de Correus que
cobreix aquesta zona, 1 un vei del barri, en Pere. Després de
forca temps parlant de taula a taula, un bon dia van decidir
seure junts 1 compartir taula. Taula de marbre com les
d’abans, i cadires de fusta, com les de sempre, com les dels
casinos o ateneus dels pobles. Sempre la mateixa conversa:
si és un dilluns, es parla de futbol mentre hi hagi lliga. La
resta de dies, quan no hi ha Champions, parlen de com esta
la ciutat, la manca de civisme, la bruticia al carrer, la gent
que va a la seva, els turistes que cerquen hotels inexistents,
els joves que no aixequen el cap del mobil mentre caminen
o s’asseuen plegats, etc. Aix0 si, sempre acaben parlant de
I’anomenat Procés, doncs fa dues setmanes que va comen-
car el judici a Madrid contra els Honorables membres del
Govern de la Generalitat de Catalunya que va dur el pais al
referéndum de 1’1 d’octubre del 2017, els activistes anome-
nats Jordis (en Jordi Sanchez i en Jordi Cuixart) i la Molt
Honorable Presidenta del Parlament, na Carme Forcadell.

En Miquel i en Pere pensen diferent. El carter és indepen-
dentista 1 d’esquerres. En canvi en Pere ¢és fill 1 net dels que
van guanyar la guerra civil. Sempre ha mirat una mica per
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sobre I’espatlla a en Miquel, pero el respecta perque és edu-
cat, els dos ho son de fet. L’escolta i sempre I’acaba adjec-
tivant de somia-truites i bona fe. En Pere és alt 1 prim, re-
corda a I’actor David Niven, amb el cabell enrere com en-
gominat vorejant els 65 1 prejubilat del sector de la banca.
En Miquel té 50 anys, grassonet i de mitjana estatura. Sem-
pre porta gorra malgrat tenir forca cabell arrissat. Diu que
¢s pel sol doncs té la pell molt blanca, a diferéncia d’en Pere
que sembla que arribi de fer una travessia amb veler.
Mentre esperen els cafes, en Pere es dirigeix al seu com-

pany:

— I queé Miquel, encara estas obsessionat amb aquell
vei del carrer de Badia? - 1i pregunta en Pere.

— No t’ho creuras pero avui li porto una carta del ma-
teix Buckingham Palace.

— Que dius ara ! Si I’altre dia em vas dir que n’hi duies
una d’Alemanya oi ? del Bundestag o quelcom aixi
em vas dir...

— Efectivament. I moltes coses més que no t’he expli-
cat. Fa mesos, anys, que rep moltissima i curiosa
correspondéncia. A baix, a la sala de classificacio,
I’hi tenim una safata només per ell sol, quan en una
safata hi caben les cartes de més de dues illes de ca-
ses.

— Caram ! Aixo no m’ho havies dit, - li respon en Pere.

— B¢, tampoc havia sortit el tema. No vull que em
prenguis per un xafarder i menys a la meva feina.

— No home, Miquel, saps que amb mi hi pots confiar.
A veure, cert que no ens coneixem de fa tant de
temps, perod mai et comprometria i menys amb coses
de feina. Ja pressuposo que ets un professional.

14



— Avui perque haig de plegar més d’hora pero si vols
aquest dijous ens tornem a veure aqui i te’n faig cinc
centims.

— Doncs quedem aixi Miquel, jo també me’n vaig.
Deixa que ja esta pagat.

— Gracies home ! Dijous em toca a mi. Adeu Pere.

— Adeu, fins dijous.

En Miquel es queda acabant d’escurar amb la cullereta el
sucre del fons de la tassa de café, mentre es mira de reiill la
carta del Regne Unit que li porta avui al misterios vei. El
sobre porta I’emblema de Buckingham Palace, imprés a
I’esquerra i la frase Royal Mail a la dreta. La carta queda al
damunt de les altres, agafades totes amb una goma elastica,
doncs pel mateix destinatari també n’hi ha de registres ci-
vils 1 de bisbats espanyols.

Que hi deu haver dins aquesta carta de la familia reial
britanica ? I qué hi devia haver I’altre dia en la que li va
portar de I’Elysée de Paris, la residéncia del President de la
Republica Francesa ? Qui sera aquest paio ? Son preguntes
que es va fent mentre va direccid al carrer de Badia, cap on
viu el seu, diguem-ne, client. Fa molts mesos que rumia di-
ferents possibilitats pero no ho havia explicat mai a ningq.
Si fos un consol, hipotesi que havia sostingut primer, no re-
bria les cartes al seu domicili particular, pensa.... I a més,
segurament viuria a la part alta de Barcelona, no en aquest
barri que malgrat estar de moda, no deixa de ser popular. I
la finca és molt senzilla, segueix cavil-lant en Miquel. I les
cartes dels capellans ? Quée hi tenen a veure suposant que
fos un diplomatic ? No ¢€s capag de treure’n I’entrellat del
misteri que ell mateix s’ha creat.
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I el cert és que li coneix la cara doncs alguna vegada li ha
dut certificats a casa i ha pogut parlar amb ell. B¢, parlar
parlar tampoc. El ritual de sempre de demanar-li el docu-
ment d’identitat 1 que signi a la maquina que du. Altres cops
li ha portat diners, de girs postals.

Aquest €s un altra tema que té en Miquel encuriosit. Amb
certa freqiiéncia rep xifres de diners que ell li porta a casa o
bé el vei s’ha de desplacar a Correus a cobrar quan no el
troba a casa. Cap xifra astronomica, sempre menys de mil
euros.

Un dia que en Miquel era per les oficines de Correus, dalt,
el va veure al mostrador de Western Union fent una opera-
c16. Normalment s’utilitza aquest servei per enviar o rebre
diners. Quan va marxar, com hi havia poca gent, no es va
poder estar de preguntar a la companya si aquell paio havia
enviat o cobrat, i de quin pais. La Maria li va respondre que
era un secret professional. Pero tot seguit va corregir,

— VaMiquel, que fa molts anys que ens coneixem...de
Mexic, ha cobrat de Méxic, perqué ho vols saber ?
— li demana la Maria.

— No, simple curiositat. Es un senyor a qui li porto
sempre forca cartes... 1 quines cartes. Si t’expliqués
!l —Ii contesta en Miquel.

— Queé vols dir amb quines cartes ? Ara no em deixis
aixi.

— Doncs li envien cartes de cases reials, de Dina-
marca, de Bélgica, de presidéncies d’arreu del mon,
de 1a India, fins i tot d’Israel.

— Ostres, quin personatge més interessant !! Esta ben
relacionat, deu ser un politic...
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A la conversa s’afegeixen el Rafa i ’Eva que també¢ el tenen
vist doncs amb relativa freqiiéncia envia uns sobres grans,
sempre de la mateixa dimensio, d’aquells grocs amb bom-
bolles dins, de format superior a un foli. I a voltes envia un
tub de plastic, d’aquells porta-planols, telescopics. Se’n re-
corden bé perque sempre I’hi han d’enganxar amb cinta ad-
hesiva I’etiqueta de 1’adre¢a que genera I’impressora de
Correus perque no es desenganxi 1 caigui durant el trajecte.
Eren prop de les dues de la tarda, toca canvi de torn i donen
per acabada la conversa fent un gest amb les espatlles cap
amunt.

Mentre en Miquel agafa les seves coses de I’armari del
vestidor va rumiant: diners de Mexic, enviaments freqiients
de sobres, cartes de jutjats, de registres civils, 1 el més sor-
prenent, de primers ministres 1 cases reials...no entén res.

En Miquel, sempre que ha hagut de portar-1i un gir postal
o un certificat ha pensat de fer-se venir bé la conversa per
preguntar-li a que es dedica. Com aquelles converses d’as-
censor que es comenca parlant del temps, del transit i
s’acaba sabent de qué treballa 1 d’on ve el vei. Pero quan
arriba el moment es talla.

El seu misterios client tampoc li posa facil. Quan truca
des de baix sempre triga una mica en respondre i obrir, quan
hi és. I un cop a dalt al repla, mai no obre la porta del tot,
només un parell de pams escassos per poder donar les dades
1 agafar I’enviament o els diners. L’excusa son els gats. Diu
que en té uns quants i li fa por que s’escapin. De fet no I’en-
ganya doncs sempre n’hi ha un que treu el cap per ’espai
de la porta oberta. Malgrat a la bustia de la porteria hi ha el
nom d’ell 1 d’una dona, en Miquel mai ha vist la dona. Sem-
pre obre ell. Pel poc que en Miquel ha vist de I’interior del
pis se’n fa la idea d’un pis modern, ben arreglat, de sostres
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alts amb bigues a la vista i paret de totxo vist. De refil6 ha
vist una taula amb un ordinador portatil. Res més. Esta clar
que ¢€s un pis reformat, pensa en Miquel, no la tipica distri-
bucié d’aquests pisos antics on en pocs metres quadrats hi
ha dos o tres habitacions, alcova, cuina, menjador i lavabo.

Un dia en Marc, aixi és com s’anomena el nostre enigma-
tic personatge, 1i va demanar que, malgrat potser no estava
permes, quan no hi fos, a veure si li podria deixar els certi-
ficats o els girs a la seva veina del davant per estalviar-se
aixi ’haver de desplacar-se a Correus. T¢ tota la confianga
en ella i ja n’esta al corrent. Fins 1 tot t€ una copia del seu
DNI. En Miquel va afirmar amb el cap pero el va advertir
de que si el carter era un altre no ho podria fer, referint-se a
que si un dia es trobava un avis per anar a Correus era per-
que el carter de torn aquell dia no havia estat ell.

Barcelona, 28 de febrer del 2019

Va arribar dijous 1 en Miquel es va trobar amb en Pere per
esmorzar.

— Com anem Miquel ? Que m’expliques ?

— Res, com sempre, una feina ben rutinaria la de car-
ter. Sort que el Barca ens dona alguna alegria. Quin
partit dimarts, eh ? al menys els pobres que estan
jutjant a Madrid tindran una alegria. Zero a tres !
quin bany !

— Sinoi !, fantastic el Suarez. Au ! el Madrid eliminat
de la Copa del Rei.

— Aix0 fara que el Marchena estigui emprenyat. No és
bo pel judici...Per cert, t’haig de parlar del paio
aquell que et vaig dir —comenta en Miquel.
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— Ah si, digues-me, digues-me, justament haviem
quedat que avui m’explicaries més coses. Pero pri-
mer, demanem.

En Pere es demana una tapeta de truita de patata i ceba,
unes llesquetes de pa amb tomaquet i una copa de vi negre,
mentre que en Miquel menjara un entrepa petit de fuet i una
cervesa sense alcohol. De fet ja havia esmorzat abans d’en-
trar a treballar a les set del mati perd molt poc. Tant d’hora
nomes li entra un cafe amb llet i una magdalena.

— Com em vas dir que es deia ? O no m’ho vas dir ?

— No t’ho vaig, es diu Marc Gual de Vilarasa i Clari6.

— Carai, sembla un comte, un noble, ha, ha, ha! Amb
aquest cognom compost segur que ¢és dels meus !
Ha, ha, ha! — contesta rient en Pere.

— Doncs no et dic que no. Segur que fa els mateixos
tripijocs que feu vosaltres, fer servir els contactes,
les influéncies per treure’n un profit.

— Eiei, que t¢ de dolent endur-te uns diners de comis-
si0 mentre no els robis ni facis mal a ning ? Per que
ho dius aixo ? Que has descobert ara ? — li demana
en Pere.

— Doncs he descobert que sovint rep diners que li en-
vien des de Mexic, - diu en Miquel -. Sempre de
Mexic i1 alguna vegada d’ Argentina.

— B¢, potser hi té algun parent. Potser no ¢s dels meus
1 resulta que és el tipic descendent de republicans
exiliats durant la guerra civil. Qui sap !

— Home doncs....vist aixi, no ho havia pensat, veus ?
Pero no, no pot ser. Perqué ell també hi envia sobres
1 en ocasions tubs de plastic, com si enviés planols
o lamines.
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— Doncs negocis, home, negocis. La gent s’espavila -
li argumenta en Pere -. Mira, pels joves el moén s’ha
quedat petit. Avui dia no vol dir res relacionar-te o
fer negocis amb Asia o América. Les comunicaci-
ons ens ho han apropat tot 1 les distancies ja no exis-
teixen.

— Doncs si és aixi, per qué no envia els documents i
els planols escanejats per correu electronic ? Més
senzill 1 econdmic, no ? Ja t’ho diré jo el perqué:
perque aixo deixa rastre 1 es pot detectar, piratejar,
esborrar, manipular. En canvi I’enviament a 1’an-
tiga, com abans, ningt veu el que hi ha dins, només
el que ho rep.

— Doncs ara que ho dius...pero deixa’t estar de miste-
ris. Qui t’ha dit que son planols ? Potser és un foto-
graf professional i treballa de freelance per alguna
agencia o varies.

— No sé, no sé. No n’estic convengut.

— De que ? - li pregunta en Pere.

— De que sigui aigua clara aquest paio.

— Doncs digues-me que tens més ? Va... — li suplica
en Pere.

— Et sembla poc que rebi potser cada dues setmanes
una carta de la presidéncia d’un pais o d’una casa
reial ? Cartes de registres civils, bisbats, d’ajunta-
ments francesos... que fins hi tot n’hi vaig portar una
del Vatica !! - li exclama en Miquel.

— Apa !, Del Vatica ?? A veure si sera un peix gros de
I’Opus...ha, ha, ha! O un religiés que ha penjat els
habits...quina edat aparenta ?

— Que et diré jo...uns quaranta llargs, amb gairebé tot
el cabell i els costats canosos. Ara que ho dius si que
fa pinta de mossen. Perd no, a la bustia hi ha el nom
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d’una dona també. Pero és clar, potser és per dissi-
mular doncs jo no I’he vist mai... Saps ? un dia que
ell no hi sigui m’ho faré venir bé per xafardejar una
mica amb la veina que t¢é al davant.

— Estas ben grillat Miquel, perdona que t’ho digui i no
t’ofenguis ! - 1i contesta en Pere -. Has de sortit
d’aquesta obsessio que tens.

— Ostres, calla ! Mira-te’l | Ara passa pel davant.
Anem a seguir-lo — suggereix en Miquel.

— Pero que estas boig ??

S’acaben d’un glop el café i el tallat que s’havien dema-
nat. En Miquel ja havia pagat abans quan s’havia aixecat
per anar al lavabo. Surten al carrer i el veuen caminar deci-
dit en direccio al carrer Gran de Gracia. A I’arribar a la bus-
tia groga que hi ha treu uns sobres de la butxaca interior de
I’americana i els diposita dins la bustia, entrant-hi tamb¢ la
ma, com assegurant-se de que cauen dins. En Miquel men-
tre ho veu li explica a en Pere que de vegades les cartes es
queden dalt en una lleixa que forma I’estructura metal-lica
per dins la bustia, i no cauen a baix. Ell s’hi ha trobat de
vegades i entén el gest que ha fet en Marc, que seguidament
enfila Gran de Gracia amunt. Entra en un estanc i els dos
perseguidors no poden evitar de fer el mateix, tot i que es
queden en un raco omplint una butlleta d’apostes per dissi-
mular mentre escolten a en Marc. En Miquel també 1i fa
cosa que el reconegui. En Marc compra segells per envia-
ments nacionals i internacionals 1 quan ja ha pagat i va a
sortir es fa enrere doncs havia oblidat una cosa. En Miquel
i en Pere no s’havien mogut del lloc. En Marc compra
tamb¢ tinta blava, de la casa Pelikan, demana. Un cop en
Marc ja ha marxat ells paguen I’aposta i en Miquel es queda
el resguard.
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— Has vist que ha comprat tinta per un segell ? - de-
mana en Miquel a en Pere -. Qui fa servir segells o
tampons avui dia ? B¢, si, nosaltres a Correus, rumia
en Miquel.

— O qualsevol empresa o gestoria, coi ! — exclama en
Pere.

— Si, és clar, o llocs oficials..., perd un particular ?

— I tu que saps si és per Us particular o té una empresa
? O dues o tres ? estas al-lucinant, de debo ! A veure
si ens toca aquesta 6/49 i et pots prejubilar 1 marxar
de la ciutat, que la contaminacio t’esta afectant al
cervell.

S’han fixat com anava vestit el seu personatge: camisa a
ratlles blanques i blaves, americana blau mari, pantalons
grisos de vestir 1 sabates d’una sivella marrons de pell. Ele-
gant, classic.

— Ho veus com deu ser un empresari ? O potser un
funcionari d’alguna ambaixada o consolat ? — li re-
plica en Pere a en Miquel.

— Dongcs si és aixi, que hi tenen a veure les cartes dels
bisbats i arxius ? I perque no és a la feina ?

— També es veritat... Potser esta malalt, esta de baixa
— contesta en Pere.

— Ja t’ho dic jo que aquest paio no és aigua clara.
Ningu diposita cartes a una bustia avui en dia. Les
empreses tenen maquines de franquejar propies i la
gent no s’escriu cartes com fa cinquanta anys. I si
tens un carrec important, segur que hi haura alga
que tirara les cartes per tu, no ?

— Potser és un nostalgic, un romantic, i son cartes
d’amor...ha, ha, ha!

22



— Si, tu ves-te’n enfotent — contesta molest en Miquel
-. Que un dia no el veiem als diaris o a la tele !

— Desitjo que per bé, no fotis ! Va, no t’emprenyis —
respon en Pere -. Cap on vas ara ? Amunt o avall ?

— Vaig avall.

— Doncs jo amunt que avui vaig a dinar a casa la meva
filla que no sé qué m’ha d’explicar del seu promes.

— B¢ doncs, ja ens veurem un altra dia. [ ja m’explica-
ras coses de la teva filla. Mai me n’havies dit res que
tenies una filla. B¢, no t’entretinc més. Adeu.

— Adeu Miquel.

En Miquel té una vida poc variada. Fa el torn de mati a
I’oficina de Correus del carrer Gran de Gracia, repartint al
carrer, 1 algun cop si ha calgut s’ha quedat a fer hores a la
tarda, al departament de classificacid. Viu sol en un pis del
barri de Vallcarca. Un pis de lloguer que va haver de buscar
quan es va separar de la seva dona ara fa uns cinc anys. Mi-
llor dit, ella es va separar d’ell. No tenen fills. En Miquel és
molt futboler i1 ho segueix tot: la lliga nacional i les 1ligues
internacionals, les lligues de segona i tercera, les classes in-
feriors catalanes. Ho sap tot, i és soci de I’Europa. Ho era
del Barca de més jove pero es va vendre el seient quan va
necessitar diners. De tant en tant té alguna companyia pero
res estable, ja 1i va bé aixi. Diu que no es vol tornar a lligar
de per vida. De tant en tant va a reunions locals de 1’ Assem-
blea Nacional de Catalunya (ANC) i d’Omnium Cultural,
doncs també segueix de forma més o menys activa 1’ano-
menat Procés que esta travessant Catalunya. Justament
aquest dissabte 16 de marg anira a Madrid en autocar a la
manifestacio a favor dels presos politics.

Després de la xerrada amb en Pere i altres distraccions
sembla que li ha baixat aquella obsessio que tenia, diguem-
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