1. Quan el fi és el principi

Les ruptures no sén el fi del mén, com tampoc les
reconciliacions sén el naixement de res, la vida continua,
tant si vols com si no. La vida a vegades et porta a
terrenys fangonosos, pero 1’has d’estimar igual que quan
et transporta a paradisos celestials. Ella és cruel i
deliciosa, et fa millor persona i t’enfonsa en la miseria.
Ho és tot, encara que sovint t’ho tregui, segurament per
un maleit equilibri, les lleis del qual se t’escapen.

Hola Marina,

Com estas? Encara estas arruinant la teva vida
buscant feina? Jajaja. Saps si la teva amiga de
Marrakech podria allotjar-me a la seva casa uns dies?
Necessito fugir i respirar un altre aire.

Salut

Pol

Mentre espero la resposta de la Marina em
submergeixo en la recerca de bitllets d’avio, a través de
les companyies pirata low cost. Apunto les dades d’un
vol alternatiu a Bremen, per si la resposta de la Marina ¢és
una negativa.

Malviure del teu propi art t€ una avantatge, pots
agafar-te les vacances quan vulguis, sempre que la
butxaca t’ho permeti, és clar. Consulto I’agenda per
veure els encarrecs que tinc. Si aquesta tarda treballo dur
a la matinada ho puc tenir tot fet.

Obro una ampolla de vi que hauré de buidar entre
avui 1 dema. La nevera esta tan trista com jo. Queda un
ou, una hamburguesa de vedella i formatge. Suficient per
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alimentar-me un parell de dies, si hi sumo arros i pasta
que tinc a I’armari.

Mentre poso 1’olla al foc per fer bullir I’arros faig el
primer glop de vi. No esta malament aquesta ampolla de
garnatxa. Apunto en un paperet el nom del vi, per
comprar-ne més quan torni. Ho penjo a la nevera sota un
iman de Zagreb.

Com no puc deixar de pensar en mil coses, encenc
I’ordinador 1 poso musica balcanica a tota poteéncia.
M’acabo la primera copa de vi abans de posar I’arros a
I’aigua. Me’n serveixo la segona. El mobil fa pipipi, pero
no tinc cap ganes de veure qui em deixa un missatge, que
segurament sera empipador i molest. No wvull veure
ningl, ni parlar-hi. Només espero la resposta de la
Marina, que ja triga massa. Mira parlant del rei de
Roma...

Hola Pol,

Quina sorpresa! Estic la mar de bé en una nova feina
que vaig comengar fa un parell de mesos. Res d’especial,
pero tinc uns companys guais. Faig de tot en una ONG
d’ambit internacional. Ja t’explicaré quan ens veiem.
Sobre aixo que em demanes, dona’m un parell de dies i
t’ho dic. La meva amiga esta vivint a Granada, pero no
crec que la seva familia tingui cap inconvenient en
acollir-te. Digues que som cosins segons, no millor
digues que som cosins germans. Sempre ens han dit que
ens assemblem, no?

Quan vulguis saps que em pots explicar que et passa.

M.
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Un parell de dies semblen una eternitat a hores d’ara.
Es igual tiro pel dret. Agafo un avid cap a Marrakech que
surt d’aqui tres dies. Amb o sense I’amiga de la Marina
me n’hi vaig. M’anira bé una mica de sol i de calor, per
trencar I’hivern cru que estem vivint. Sera el meu regal
de reis.

Falta un quart d’hora per dinar, 1 aprofito aquesta
estona per fer-me la maleta. Ho deixo tot preparat al 1lit, i
juntament amb la camara de fotos i el passaport hi poso
el bloc tot terreny i un parell de bolis. Aquesta tarda
sortiré a comprar una guia, 1 un mapa de carreteres, per si
tinc sort i em deixen un cotxe. La meva economia no sé
si soportaria llogar-ne un. Ho hauré¢ de consultar.
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2. Fugir no €s sempre fer un pas endavant

Has tingut sort, la familia de Nurhan estara
encantada d’acollir-te, diga’m quan arribes que t’aniran
a buscar a l’airoport. Si marxes ja encara podras estar
un parell de dies amb ella i enviar-li records de part
meva. Porta’m un record i no facis el tonto.

Besets.

M.

Pd: et deixaran un cotxe, per si vols fer una petita
ruta pel pais, bandarra!

Fantastic, he tingut sort, cotxe i casa gratis!

Ei Marina!

Moltes gracies per la teva ajuda. Ets una crack! Ara
no em ve gens de gust explicar-te que em passa, només et
puc dir que coses de [’amor.

Arribaré el dimecres a les nou del mati, hora d’alla.
Com és la teva amiga?

Salut

Pol

Recullo les poques fotos d’ella i les col-loco en
I’escriptori. Acabo de rebre un missatge dient que vindra
dijous a buscar les seves coses. Perfecte, perque ja seré
lluny d’aqui i d’ella. D’aquesta manera no tindré la
temptacio de perdre la poca dignitat que em queda. Si vol
temps li donaré tot el temps que vulgui. Fins que se
n’afarti. A la puta merda!

Surto a fora que se m’ha acabat el pa i els tomaquets
de sucar. De pas em passaré per casa el Manel, per dir-li
que ser¢ fora uns dies i que em vingui a regar les plantes.
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Totes menys els cactus, que I'altim cop me’ls va matar
de tanta aigua. Espero que aquest cop s’enrecordi. Per si
de cas enganxo uns paperets en els cactus: No volem
aigua, volem gintonics!
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3. Les sorpreses mai venen soles

El dia abans de marxar rebo un sms d’en Carles que
em recorda que en una galeria de Girona inauguren una
exposicid on soc un dels artistes exposats. Esgarrifat
consulto I’agenda. Merda! Ho havia apuntat en el mes
segiient. La trobada és d’aqui un parell d’hores. Després
sopar 1 festa. Aix0 vol dir dues coses. Una de positiva ¢és
que estaré a prop de 1’airoport, una altra que agafaré el
vol amb una ressaca de campionat. Sort del Carles.

El Carles representa més que un representant o
secretari, un amic que em treu les castanyes del foc,
sempre que ho necessito. Conduint per 1’Eix, passat Vic,
sona el mobil. Posso els mans lliures. Es ell. Segona
sorpresa en un dia. S’han venut dos quadres meus al preu
que demanavem i tinc una oferta sobre unes il-lustracions
en un llibre de poesia, d’un poeta reconegut, perd que no
m’agrada gens. Tira li dic, accepta-ho. Em contesta que
m’ho pensi bé. Que llegeixi 1’oferta, me la passa per
correu electronic. Abans de penjar afegeix que les dues
obres venudes s’havien d’exposar. Ell previngut com
sempre ha agafat tres quadres més. Per si hi cabien. Em
diu els noms. Hi estic d’acord. Ets un crack, li dic. Riu
amb ganes, orgullés de 1’elogi. Penjo dient-li que ens
veurem en una hora. Apreto 1’accelerador sense fer cas
de la senyal del radar.

L’exposicid esta forca bé. Tinc la sensacid que la
galeria fa més patxoca que alguns dels artistes exposats.
Esta a petar de gent. Les copes de cava volen de les
safates. Amb la gola seca 1 la paciencia finita, surto a
buscar una cervesa al bar del costat. Observant la fauna
del local me n’adono com em sento d’estrany en aquestes
trobades socials. Tothom parla amb tothom amb una
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fluidesa que em sorprén. La banalitat, alegria i alcohol es
barregen amablement. Un dels personatges observats es
dirigeix a mi 1 em pregunta quina seguretat hi ha per
evitar els robatoris. M’ha confos amb un segurata? Li
contesto que tot esta vigilat per camares 1 sensors. Se’n
va més content que un ginjol a explicar-ho al seus amics.
Quan em busca per assenyalar-me ja no hi séc.

Estic al fons de 1’exposicid, on he canviat ’ampolla
de cervesa per una de cava. Del no res apareix en Carles
amb dues copes. Les omplo i m’agafa pel bra¢ i em
comenga a presentar a gent. Una hora 1 mitja després no
s¢ on he deixat I’ampolla de cava, ni per qué pinto. Estic
atabalat de tantes preguntes 1 elogis. Deixo anar la
possibilitat de marxar a sopar a algun lloc. La panxa em
reclama amb insisténcia que li faci cas. Unes cinc
persones, de les que només conec una noia, de fa vint
minuts aproximadament, s’uneixen amb enorme
vivacitat. Abans de fondre’m amb la nit el Carles em
comunica que s’han venut dos quadres més i que ho
tindré tot ingressat en un parell de dies. La xifra total em
fa somriure. Em sembla que canviarem 1’entrepa per un
plat de forquilla i ganivet i una ampolla de vi amb
denominaci6 d’origen.

Soén gairebé les quatre de la matinada. Estem a casa
de la noia. Del petit grup n’ha caigut un, que dema havia
de treballar. El pis €s dels antics, sostres alts, balco llarg i
estret, terra de parquet natural, biblioteca imponent.
M’esta explicant una discusi6 amb un periodista de
guerra que va tenir a la Costa d’Ivori. Ella hi era per fer
un reportatge de fotografia. Es declara una seguidora de
la meva obra.

—FEts com un home del renaixament. Fas de tot.

—Fer moltes coses no vol dir fer-les bé —noto com
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allargo les paraules excessivament. Son els efectes de
I’alcohol, se m’aixecara?.

—FEIl que més m’agrada de tu son els poemes.

—Perque no m’has sentit cantar.

—Ho fas?

—Si, no s’havia si cantava o recitava. El meu grup
em va convidar a sortir-ne, amb molta gracia, ho reconec.

—Ah si?

—Van portar un gall en un assaig, per fer-me els
coros. Van dir que no es notaria molt la diferéncia.

Explota a riure i aleshores 1i veig, per primera
vegada, palpitant I’escot. Verge santa!

—Vaig continuar com a lletrista. M ho van demanar.
No els volia perdre la pista 1 ho vaig acceptar.

—Com es diu el grup?

—Butxaques Foradades.

—Ostia! Qué fort! Els vaig veure en concert el mes
passat i em vaig enrecordar dels teus poemes. Per un
moment vaig dir-me que per forca havieu de tenir alguna
relacio, pero ho vaig deixar per absurd.

Acluco els ulls. Em couen pel fum. En aquell moment
noto com m’acaricia els cabells, acte seguit els seus llavis
en els meus, la ma en el seu pit, la musica es desdibuixa
de fons, en un llunya rumor. Ens separem per veure’ns i
faig un bot endarrera. La seva cara s’ha transformat en la
de Rebeca, la dona que ha marxat, la meva antiga parella.
Intento dir-li que vaig al lavabo. No sé si m’ha entes.
Estic massa begut. Poso el cap sota I’aigua. El cervell va
massa accelerat. Veig a ella sobre meu, despullada, pits
rodons, a sota la piga que li petonejo, la veig despertar-se
al meu costat, corrent pel carrer, comprant les verdures al
mercat, rient després de fer un glop de cervesa, sortint
dels emprovadors amb un vestit cenyit, abracant-la per
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I’esquena només entrar al pis...

Tinc la sensacid que el cap m’esclatara en breus
segons. Miro al rellotge. Falten tres hores per sortir el
vol. Torno al menjador. No hi ha ningu. Ella esta en roba
interior. En el sofa. Em diu que m’acosti. Li responc que
en tres hores haig d’estar en un avid. Em tapa la boca
amb la ma. La deixo fer, dissimulant 1’ansietat que sento.
Nomeés quan entro dins d’ella puc asserenar-me. No té res
a veure amb la Rebeca, fisicament vull dir. Maldestres
degut a I’alcohol, ens caiem dos cops del sofa. La segona
vegada ja no ens tornem a aixecar.

M’acomiado fent la promesa de trucar-la, perd quan
soc a fora me n’adono que no tinc el seu telefon, ni que
recordo on tinc el cotxe. Recolzat en un arbre intento
ordenar les imatges, records 1 pensaments que ocupen el
meu cap. Ah! Ja ho tinc! El cotxe esta a prop de 1’estacid
de busos. Decoro I’arbre amb un vomit agre. Millor fer
net aqui que en ’avio.

Maleta en ma i ja dins el bus de [Dairoport
descobreixo un blau enorme al costat esquerra, sota
I’aixella, al costat del costellam. Noto a més a més, una
esgarrepada a I’esquena i1 una marca al coll, que intueixo
que deu ser una mossegada. Vaig fet un cromo. El vidre
del bus m’ho confirma. Els cabells despentinats, els llavis
ressecs, ulls vermellosos 1 la barba de tres dies fan un
conjunt no massa favorable. Per adobar-ho noto el
naixement d’una imminent 1 devastadora ressaca.

A dins I’avio, 1 després de la sotragada inicial, em
sento com una sardina en escabetx. El cap del company
de fila reposa en la meva espatlla. De la boca se li escap
un regalim de saliva, que esta xopant el jersei que duc. El
retiro amb compte. No porto ni una trista pastilla a la
bandolera. Tanco els ulls 1 tot es fon en negre.
Alliberament, per fi.
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4. Buscant una pastilla per empassar

Fora de l’airoport em reb una calor desmesurada.
Calgat amb les ulleres de sol, com a escut, busco a algu
que em reconegui. Una dona calcada amb talons i un
vestit vermell s’apropa i em planta dos petons sonors a la
galta. Em saluda amb un castella, peculiar, barreja
d’andalts i lleument afrancesat. Es baixeta, de corves
agradables, pas curt i accelerat, li molesta que la miri
directament. La noto molt nerviosa, em demana disculpes
pel retard. Quin retard?

Obre la porta d’un Lincoln. On m’he fotut? El
recorregut fins la seva casa se’m fa etern. Mai he vist una
persona fer tantes coses alhora que condueix. Explica que
s’ha discutit amb una cosina seva, es queixa de la duresa
de ser bona anfitriona. Intento recordar alguna oracio,
pero en el seu lloc em ve la cara de la noia gironina, la
Marta, i la seva llengua.

Estem circulant per una carretera en direccid a
I’Atles. Veig el seu cim tacat de neu. Just després d’un
canal torcem a I’esquerra sense frenar. Un niivol de terra
ens envolta i ella que no para de tocar la radio i de parlar.
La ressaca vol tornar i caic en el detall que les pastilles
les tinc en la maleta i que no he comprat aigua, ni tabac a
I’airoport. Estem en un cami de terra i parem davant una
porta enorme franquejada per dues torres i una muralla
que es perd pels laterals.

Dona uns cops a la botzina 1 esperem. Un parell de
minuts i1 la porta s’obre. Ens saluda un home. Cabells
curts, rostre prim, espatlles caigudes. Amb la ma ens fa
una senyal perque passem. La Nurhan li diu una cosa en
arab. Ell assenteix obedient 1 submis. Em mira més a mi
que a ella. Es deu preguntar qui s6c. Benvingut al club, jo
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