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Un record

Vermell, verd, blau, blanc, negre, vermell, verd, blau,
blanc, negre... I aixi fins que el color blanc comenca a
prendre alguna forma. La forma es va transformant fins
que es converteix en una cara, una cara espantosa. Terror,
soroll insuportable, humitat, fred sobre la pell.

8:32

Vestit només amb uns fting vermells es desperta
de manera violenta. La mirada perduda. Tot i tenir els ulls
ben oberts, només veu llum blanca, només sent sorolls
llunyans i1 incomprensibles, les veus que se li apropen no
tenen cap mena de sentit per a ell. Son instruments de
vent mal afinats. Només esta segur de notar humitat i fred
per tot el cos. Deliris. Deliris que avancen cap a
sensacions, com si uns cables enganxats a les costelles i a
les extremitats es traccionessin, agarrotament maxim.

Nota com alguna cosa li fa una forta presa per les
espatlles 1 I’encasta contra la camilla. Son el zelador i la
infermera de la UVI. Li han obert una via, 1i han lligat
una veta al canell dret amb nimeros 1 un codi de barres, li
han posat roba d’hospital, té les constants monitoritzades
i ara esperen que el metge de torn els doni ’ordre per
subministrar-1i un calmant. L’home esta experimentant un
dolor intens que 1li impedeix comunicar-se amb
coheréncia 1 humanitat, si més no, aixi ho creuen.
S’acaba de despertar d’una inconsciéncia que, segons els
informes que tenen, dura des de fa com a minim una hora
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1 mitja.

Li subministren una bona dosi de fentanil, opiaci
dels més forts Es un relaxant tan potent que fa
desapar¢ixer qualsevol sensacié de dolor, fa desaparéixer
totes les sensacions... Temen que entri en Xxoc 1 aixo
podria portar-li conseqiiéncies irreversibles tant al cap
com al sistema locomotor.

—Aquests calmants sén oli en un llum —diu la
infermera al zelador— segurament s’adormira i quan es
desperti encara li durara I’efecte, I’inic problema que
tindra sera que es passara un parell de dies sense cagar.

—Doncs podriem aprofitar per arreglar-lo ara que
esta tan quiet, s’ha deixat anar de tot 1 val més que vagi
net quan el visiti el traumatoleg.

La inspecci6 que li fa el doctor Vallus,
traumatoleg, identifica i descriu una contusi6 al frontal
del crani 1 un esquing en el besso de la cama dreta, amb
més que possible lesio del tendd d’Aquil-les. Li han fet
plaques 1 no hi ha cap os trencat o estellat i no sembla
que apareguin hematomes interns deguts a la contusi6 al
cap, es poden descartar coaguls 1 microestelles d’os que
puguin provocar un daltabaix cerebral. Les constants son
correctes 1 el poden traslladar a una habitaci6 de la seccio
de traumatologia per mantenir-lo en observacio. Es dona
el cas que no I’han identificat 1 molt probablement quan
es desperti no recordara ni com es diu. S’ha convertit en
una mena de naufrag.

Dr’altra banda, la policia municipal ha fet tots els
tramits perqué els mossos d’esquadra comencin la
investigaci6 del que ha passat. La investigadora Marta
Torras porta de guardia des de les 00:00 i1 ha passat una
nit ben tranquil-la, perd estd mosquejada amb els
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programes pilot 1 mil coses rares que els fan fer a ella i
als seus col-legues. Acabara el torn 24 hores després
d’entrar, 1 comengara dos parells de setmanes de
vacances. En t€¢ moltes ganes. I de cop, el que semblava
que havia de ser un torn sense gaire feina, pam! Apareix
un gilipolles sense documentacid i sense conscieéncia al
mig del carrer Nou. Cap alla que ha d’anar. I just al carrer
Nou, la seva manera d’entendre la vida fa que senti una
profunda animadversid cap a la gent que viu al barri vell i
zones proximes. En general rastafaris i altres tipus de
pijos que viuen com cuques al mig de la ciutat 1 que quan
els hi pica agafen un avid cap a Eivissa o encara més
lluny. En va coné¢ixer molts quan estudiava psicologia i
creu, convencudament, que son aquests els responsables
reals de la crisi que emplena diaris, informatius 1 tertalies
periodistiques. Joves (0 no tan joves) que no treballaven
o treballaven poc, 1 que de cop 1 volta tenen places de
funcionari a [I’Ajuntament, Diputacid, o qualsevol
agencia que s’hagi inventat algun parent on cobren una
pastarrufa per fer feines poc qualificades i amb bon
horari. Preferiria anar a investigar a la Font de la Pdlvora,
o0 potser ben pensat, no...

Mira les fotos que li han passat els companys de
la urbana 1 ubica I’escena del succés. Es troba davant
d’una fagana que recorda les cames carregades de varius
de la seva mare. Com arriba un home jove i aparentment
sa a aquesta situaci6? Doncs des del cel, com en Mr.
Bean. Somriu només de pensar-hi. Mira amunt i veu un
balco ple de floridura 1 molsa resseca amb la porta oberta.
No hi ha dubte, ha caigut d’aqui dalt.
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9:36

L’han ubicat a I’habitaci6 63 per poder-li fer un
seguiment fins que recuperi la consciéncia i el puguin
identificar per acabar de complir amb ’expedient. Hi ha
una calma penetrant, només se sent el passar de pagines
de la revista que esta llegint el zelador que el vetlla.

El fentanil encara pega 1 fa que tingui
al-lucinacions perd ja no sén espantoses i passat uns
minuts comenca a tenir records lacids, transparents,
gairebé reals. Si fins ara els cervell semblava que només
repassava experiencies primaries i1 primitives, ara 1’ha
traslladat a una data estiuenca imprecisa.
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Una amistat accidental

Sempre fan preguntes, preguntes tontes que contesto per
no fer enfadar la mare.

—Quants anys tens, maco?
—Quatre anys.

—L’any que ve estara a punt de fer primer —acaba
dient la mare per salvar-me d’aquesta bruixa.

No sé per qué em pregunten tan sovint els anys
que tinc. Ja podrien fer-me algun regal de tant en tant.
M’agrada I’estiu, la mare fa vacances i jo també. Només
hi ha el problema d’haver de passar tot el dia amb la
Montse, jo tinc quatre anys i ella en té vuit i es pensa que
soc com una joguina més. Em crida i em pega si no faig
el que ella vol i no sempre vull fer el que ella vol. Per
sort els matins els passa a la piscina 1 jo em quedo amb la
mare. De vegades anem a esmorzar al bar de la Paquita.
Com avui. I ara ja tornem cap a casa.

La mare posa la clau a la porta de baix al carrer i
s’enganxa els dits entre la maneta i la reixa. Sempre li
passa igual i es queixa i deixa anar un bon crit.
M’espanto. Quan em crida és perqué he fet alguna
malifeta. Tot remugant anem pujant fins al primer pis.
Tinc molta set perd no vull demanar-li res a la mare per
no fer-la enfadar. Ella puja cap a les habitacions i jo em
quedo sol a la cuina. Miro per la finestra, es veuen els
gats dels veins passejant sobre les uralites. Ara a I’estiu
¢s molt avorrit, a I’hivern es barallen gairebé cada dia.
Engego la tele, aviat faran el “coche fantéstico” i després
“el Equipo A”. Pero tinc molta set. Vaig cap a la nevera.
L’obro. Qué hi ha per beure? Tant de bo hi hagués un
Okey de vainilla 0 maduixa, o una Fanta de taronja.

13



Cartro de llet, aixd sembla un suc de fruita, hi ha raims
pintats... Faré¢ un traguet d’aixo. Glub, blub, glub, blub..
Aah!! Que dolent que era, pero refresca. En beuré una
mica més. Una esgarrifanga em passa del coll als peus.
La mare apareix per la porta i es posa a cridar.

—La mare de Déu! Dona’m aixd! —es mira el
cartr6 de suc— Tot el que falta te 1’has begut tu?!

—Si, tenia set. Pero és molt dolent. No sembla suc
de raim.

La mare crida molt, truca per teléfon.

—Ai, mama!! Que el nen s’ha begut mig cartré de
vil. Que faig ara? El porto al metge? Val, si, val.

Penja 1 em mira fixament. Comengo a notar que
les cames se m’afluixen i caic de cul a terra. Segur que fa
riure, pero la mare em mira amb molt mala cara. No em
puc aguantar el riure i aixi que comenco em venen més
ganes de riure. La mare fa el gest de pegar-me perd no
pot, té ganes de plorar. Em demana si em puc estar quiet
una estona. Quiet? No puc ni posar-me dret, quin riure.
Veig com prepara alguna cosa en un got i em diu que
m’ho begui. Aix0 si que és dolent.

—Aaaah!! Que dolent.

—Es perqué vomitis, va fes-ne un altre glop.

Es amargant i em deixa la llengua com enrampada
perd no em venen ganes de vomitar. La mare em posa els
dits a la boca i fara molt riure si els hi mossego.
Hahahahaha. Quines ganes de riure que torno a tenir i la
mare ben enfadada. Com més s’enfada més ganes de
riure tinc. La cara se li esta quedant vermella 1 els ulls
petits. Tot dona voltes 1 cada cop tinc menys forga. Ara si
que em comenga a venir fluixera de la bona, no puc més 1
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Braaaaaaaah!! El croissant i cacaolat tot per aqui terra
amb for¢ca suc de raim que s’ha tornat com rosa. Em
costa aixecar els bragos. Els ulls se’m tanquen. El coll no
m’aguanta el cap.

La mare m’agafa com un sac de patates i m’estira
al sofa. M’adoormoooooo......

10:23

La transici6 entre visions i realitat no ha sigut tan
brusca com abans, més aviat ha sigut com un flaix-back
amb els ulls tancats. Obre els ulls. Reconeix formes,
colors, objectes. En definitiva, hi veu en tres dimensions.
Reconeix el silenci. Es queda mirant al zelador 1 aquest
s’aixeca de la cadira i surt de 1’habitacio.

S’ha quedat sol. Es mira les cames, les mans, no
es reconeix. Sembla com si fa una estona fos un nen petit
1 ara, de cop té pels per tot arreu 1 les cames 1 els bragos
exageradament llargs. Que passa, on és la mare? T¢ ganes
de plorar, pero sap que els nens només ploren quan els fa
molt mal alguna cosa. I ara no li fa mal res, pero... Per
que porta una cama embolicada?

El zelador travessa el passadis fins arribar al
despatx del doctor Jordi Vallus, traumatoleg. Truca a la
porta i el Dr. Vallus torna del petit viatge on I’havia portat
el silenci. S’estava preguntant on deu ser la seva dona.
Quan ha sortit de casa per venir cap a I’hospital encara no
havia tornat, 1 gairebé eren les set! T¢é uns pensaments
xungos des de fa una bona estona. Li ha trucat un parell
de cops 1 no contesta, no veu els missatges de whatssapp.
Pero ara truquen a la porta.

—Endavant.
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—Doctor Vallus, el pacient de la 63 ha obert els
ulls.

—Parla?
—No ho sé, he vingut de seguida.
—B¢, anem a veure si diu alguna cosa.

Travessen el passadis com ho fara la brisa cap al
tard. Aquest hospital el van dissenyar per aprofitar la
llum solar al maxim, perd no van atinar que al Pla de
Girona, a ple estiu, es convertiria en un forn solar.
Afortunadament, les habitacions 1 despatxos estan
equipats amb potents aparells de fred.

—Bon dia, senyor, soc el doctor Jordi Valluis,
traumatoleg —diu el doctor al pacient de la 63.

—Bon dia.

—Com es troba? Li fa mal alguna cosa?
—No em fa mal res.

—Recorda alguna cosa?

—Si. M’he begut mig cartré de suc i he fet enfadar
molt a la mama 1 m’he adormit al sofa... molt marejat!
Encara em noto estrany, mira, els bragos no pesen pero
cauen —el calmant 1i fa pessigolles per dins, sobretot al
cervell.

—Com? —Tot 1 no ser neuroleg, el Dr. Vallus sap
més o menys el que li passa.

Sap que el fentanil ’evadeix de la realitat 1 que el
cop al cap li ha fet perdre la memoria, també sap que
segurament sera circumstancial. No hi ha dos casos
iguals, pero normalment les persones que es troben en
aquesta situacid recuperen la memoria a poc a poc. Pot
ser que ara recordi coses de quan era petit i, de mica en
mica, anira reestructurant la seva biblioteca fins a arribar
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a recordar el que va fer ahir. S’han donat casos de
persones que s’han passat anys sencers amb llacunes,
perd quan recuperen la memoria els records poden ser
molt més clars.

—Saps com et dius? —pregunta el doctor.
—Si, em dic Joan Eras Boix.

—On vius?

—A Arbucies.

—Quants anys tens.

—Quatre, a punt de fer-ne cinc.

—Mira, no s€ si tens una idea més o menys del que
t’ha passat. T’hem trobat al mig del carrer Nou de
Girona. Sense documents. Amb un fort cop al cap i un
esquing a la cama dreta. No és res greu, perd sembla que
tens algun problema de memoria. No pateixis, 1’aniras
recuperant a poc a poc. Quan estaves a urgencies t’hem
subministrat un calmant molt fort que et fara estar una
mica estrany almenys durant dotze hores. Es probable
que no puguis anar de ventre ni orinar durant aquest
temps. No et preocupis que t’anirem controlant. Aqui
tens un interruptor per avisar quan necessitis alguna cosa
—li ensenya un interruptor que penja d’un cable just
darrere el seu cap— 1 bé, et recomano que intentis
descansar, d’aquesta manera recuperaras més rapidament
la memoria.

En Joan Eras no entén tot el que li ha explicat.
Només que no és qui es pensa que ¢s, sino ell després de
molts anys. La situacid, perd, 1’ha entés perfectament,
cosa que potser un nen de quatre anys no faria. També¢ té
dubtes del que ha visionat, recorda I’episodi del vi i1 no
recorda que hagués estat un accident. Recorda tenir la
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certesa de beure’s el vi, pero al veure el drama que va
muntar la seva mare, va decidir fer veure que ell es
pensava que bevia suc de fruita, tot i aixo, el record
incorporava la mentida com a part del succés, tot plegat
una mica estrany i, de moment, només ho sabra ell.
Potser €s per aixo que té un profund sentiment de culpa,
no s’han de dir mentides.

—Quants anys tinc? On sén el papa i la mama?

—No ho sabem. La policia esta investigant per
saber a qui poden avisar perque i... —veu que no fara més
que posar-lo nervids, no ha tingut mai gaire traga amb els
nens i el millor que pot fer és tancar la boca 1 esperar que
recordi més coses—. Vols que et posi els dibuixos?

Avui en dia és ben facil distreure una persona sota
els efectes del fentanil, 1 més si es pensa que €s un nen. |
més facil, nen acostumat a poca tele. No sap exactament
quants anys t€ el pacient, perd segurament que quan tenia
quatre anys (que és el que creu) a Arbucies (d’on diu que
¢s) no es veien més de dos canals. El que no sap és que el
cap d’en Joan Eras funciona com el de I’adult que és. Li
engega la tele i 1i dona el comandament. Beneit sigui el
que va decidir que les teles dels hospitals ja no han
d’anar amb monedes.

Ara mateix ja sap alguna cosa per on la policia
pot comengar a estirar el fil. Un nom 1 un poble. Ara falta
que aparegui algun investigador amb ganes de resoldre el
cas abans que en Joan Eras Boix recuperi la memoria.
Com totes les persones amb titulacid universitaria, i
encara més amb un doctorat, i no en qualsevol cosa, el
doctor Vallus creu que la policia és un estament bastant
xungo, un lloc on van a parar delinqiients juvenils
rehabilitats, llicenciats en hores baixes 1 una rastellera de
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personatges pintorescos que, fins i tot vestits d’ uniforme,
no semblen de fiar. No és que hagi tingut problemes amb
la bofia, pero si que n’ha tingut alguns que ell creu que
els havia de solucionar la policia. Recorda la vegada que
li van robar la bicicleta a I’institut i quan va anar a
denunciar-ho a la Guardia Civil gairebé ’engeguen a
prendre pel cul. Alla va comencar la desconfianga radical
cap als cossos de seguretat ciutadana. Als Mossos ja no
els va ni donar I’oportunitat de demostrar el contrari.

I segurament no n’hi ha per menys. La Marta
Torras s’ha passat gairebé mitja hora per esbrinar per
quina porta s’entra a I’edifici on hi ha el balcé d’on creu
que ha caigut I’il-luminat que ha d’identificar 1 tornar a la
circulacid tan aviat com sigui possible. Sera 1’ultim cas
que resoldra abans d’anar de vacances. Ha picat a dues
portes, a la primera no ha respost ningli en cap dels tres
pisos. A la segona, I’han obert des del primer pis.
L’escala era fosca i estreta fins arribar al primer repla, on
entrava llum per una finestra translucida (o bruta). L’ha
obert una vella molt blanca, gairebé de pell transparent i
venes blaves, que ha insistit que passés 1 que prengués
alguna cosa. Es evident que viu sola i que passa dies
sencers sense parlar amb ning, com diu la cancd d’en
Sabina, hi ha alguna cosa més trista que el diumenge
d’un jubilat? Ella ha demanat que 1i deixés veure el balco
1 prou, els anys que porta al cos I’han convertit en una
persona brusca i1 sense embuts. Evidentment 1’home no
ha caigut d’aquest pis, perd es veu el balcd que és just a
I’edifici del costat. Li ha demanat a la vella si sap arribar
a aquell balco i ella 1i ha contestat que s’hi entra per la
ronda Sant Francesc.

Ara esta picant a la porta que creu correcta Ir 2a,
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pero si ha caigut d’un pis on hi havia algu més, seria
d’esperar que aquest algu ja s’hagués posat en dansa per
trobar-lo o per fugir deixant poc rastre, no es poden
descartar hipotesis. No contesta ningu, aixd reforca la
idea que ha caigut d’aquest pis. Truca al 1r la. Obren
sense dir res, mal costum pensa per dins. Potser esperen
algl.. Quan és al primer repla mira les dues portes. No
tenen nimeros ni lletres. Lorientacid no ha sigut mai el
seu fort 1 haura de fer a sorts quin timbre toca primer.
RRRIIING. Collons com sonen els timbres vells. En lloc
d’obrir-se la porta on truca, s’obre I’altra. Surt un
personatge prototipic d’aquest barri. Barbut, grenyut i
amb els ulls poc oberts. Quarts d’onze 1 ja va ben fumat,
no ¢és el seu problema, pero.

—Hola —li diu amb to energic—, Marta Torras,
policia.

—Aaaaahh... eeeghhh.

—Saps qui viu en aquesta porta? Es el 1r 2a?

—Eeeaa, si és el 1r 2a. Hi viuen dos nois 1 una
noia, no son parella ni re, ni els nois ni la noia i algun
dels nois ni re.

—Saps si son a casa? —la manera de fer del jove li
fa venir un tic a 1’ull, esta segura que ha vist aquest tipus
en alguna llista electoral de les tltimes municipals, n’esta
segura perque va flipar amb les pintes, si hagués sortit
amb vestit 1 corbata segur que no li hauria fet ni cas.., vés
a saber per quin partit, del PP segur que no, de CiU segur
que tampoc.

—Aaaah... No ho sé, gairebé no ens parlem mai.
No és que ens tinguem mal rotllo ni res, és que ells fan la
seva i jo faig la meva i tal.

—Per que has obert? Que esperes alga?
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