Aquell dia 1’0Ona s’havia aixecat amb un
proposit clar: descobrir el secret que tan cautelosament
les monges 11 havien confinat des que I’havien acollit en
adopcid quan una noia languida i pal.lida se’ls havia
presentat amb una cofa amb una recent nascuda a les
portes del monestir de Santa Maria de Tall6. La mare
superiora es va mirar la desconeguda amb un sentiment
enterbolit entre recel i enuig. El seu cap no podia
concebre que una mare renunciés a un fill per moltes
penalitats 1 motius que es puguessin al.legar. Ella havia
tingut els seus moments d’indecisié perd finalment
havia pres el cami de la fe, la via del recolliment i de
’austeritat.

Els seus pares no van poder entendre mai com
una filla seva, pujada amb una educacié espartana i
criada entre militars, havia pogut sentir la crida de Déu.

Repudiada per la familia, va refugiar-se a les
ordes del monestir benedicti, entrant amb dinou anys i
sotmesa en plena joventut a una disciplina religiosa que
la va allunyar per sempre més del moén forani. La seva
realitat va comencar a ser extemporania, dedicada a
I’oracid 1 a la contemplacio, aviat van fer-1i un lloc entre
les religioses més intel.lectuals, no en va havia tret
matricula d’honor a Batxillerat i Cou.

El seu dia a dia va esdevenir mistic fins a tenir
la sensaci6 de viure més en el mon de les idees que en
el real. Només ’aproximava a la realitat la sala dels
acollits, una habitaci6 amb nadons que havien estat
deixats al monestir per tal que a la casa de Déu se’ls
donés una vida, una esperanga, una educacio, fins 1 tot
un nom!

La seva posicid com a mare superiora no havia



estat facil ni gratuita: havia hagut de passar molts
obstacles al claustre fins a fer-se respectar, quantes
tensions 1 paranys li havien orquestrat aquelles quatre
parets sagrades, forjades amb la fe perd també
complices de molts patiments i llagrimes. Les vexacions
de les seves companyes havien estat reiterades en el
moment de la seva incorporacid, justament quan més
suport hauria necessitat per la falta de caliu familiar.
Sovint li va faltar un ai per abandonar el reclusament
monacal, perd a darrera hora sempre hi havia quelcom
que la deturava, potser havia entés que el mon terrenal
era un pas infranquejable per arribar a la via del
coneixement, perod un pas necessari i gens recompensat
en el seu cas.

S’eixugava les llagrimes amb prestesa quan
s’acostava alguna monja avida de veure-la patir, i
s’enfortia pensant que aquelles vivéncies eren d’obligat
compliment per arribar a sentir la comunié amb Déu.
Malgrat tot hi havia quelcom confortable dins el
monestir: es respirava la fe, s’entreteixia un cami
inexorable cap a la perfeccié de 1’anima, una via per a
la retraccid 1 I’enfortiment de les parts debils dels
humans. Aixi és com I’Elionor es va anar endurint, entre
sanglots 1 pregaries, entre retrets i 1’avidesa de
coneixement que li oferien els incomptables llibres que
omplien la biblioteca del claustre.

L’Eladi havia estat el detonant per adonar-se
definitivament que el seu cos no el volia sotmetre a les
passions terrenals, aquell noi de només disset anys havia
aconseguit corsecar-li els sentiments cap als homes:
quan la tenia ben encandilada s’havia suicidat deixant
una nota on deia que res el lligava a la vida, ni tan sols
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una mencio a la noia que sense haver contret nupcies es
quedava vidua de per vida. Sense I’Eladi el mén terrenal
deixava de tenir rad de ser, va ser aixi com I’Elionor es
va recloure al convent per sempre més, lluny de les
passions humanes perd no lluny de la perversitat dels
humans, el que passa que aix0 aleshores no ho sabia.

Des que la van anomenar mare superiora, els
moments de contemplacioé s’havien anat reduint fins a
tenir la sensacid que s’havia convertit en una persona
refunfunyaire 1 agre, que només servia per fer pregaries
i dirimir conflictes entre les serventes de Déu, que
sovint s’oblidaven dels manaments més primaris de
respectar i ajudar al proxim.

No podia deixar de mirar-se aquella nena que
havia aparegut un bon dia al convent amb una cofa; la
seva mare no va vessar ni una sola llagrima, realment la
sensacio mentre s’allunyava no semblava ser de pena
sin6 d’un gran alleujament.

Els rinxols d’or li tapaven una carona i uns ulls
verds que semblaven veure per primer cop el cami de la
veritat. No els havia donat ni un nom pel nounat.

De sobte va recordar que amb I’Eladi havien
parlat que si mai tenien una nena li posarien Ona, en
honor a les tardes vora el mar que havien compartit junts
al peu del penya-segat del seu poble natal i on les ones
s’estrellaven contra les roques fent saltar una escuma
blanca que desprenia una forta olor de sal. Van ser els
millors dies de la seva vida, una felicitat efimera pero
verag.

L’Ona va convertir-se en el centre d’atenci6 de
tot el convent: aquelles monges amb I’habit negre i amb
posat crédol van poder materialitzar 1’instint maternal i
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aquella nena espavilada es va convertir aviat en el centre
de les atencions de les devotes, que es desvivien per
donar-1i el biber6 fins que amb els anys es va anar
convertint en una joveneta esvelta i riallera, amb una
llarga cabellera que la feia més alta del que realment era:
I’Ona era una noieta atractiva, intel.ligent, curiosa i
persistent que sovint portava de corcoll a les monges
amb els seus rebuscats enigmes, que trigaven dies 1 fins
1 tot mesos a resoldre. Tenia un do innat per resoldre
situacions complicades, segurament el fet de sentir-se
adoptada I’havia portat a desenvolupar un sis¢ sentit que
en una infantesa normal no despuntaria, perod que enmig
d’un sacerdoci ella s’havia hagut d’imaginar moltes
vegades.

Com seria viure en una familia amb un pare i una
mare com llegia en les lectures sagrades que posaven al
seu abast i no enmig d’una colla de dones dedicades tot
el dia a I’oracio 1 allunyades voluntariament de tota
vinculaci6 terrenal, especialment dels petits plaers que
li semblava que I’esperaven fora d’aquelles parets del
convent...

Havia set en una classe de pregaria llatina on
1’0Ona s’havia adonat que vivia enclaustrada en una vida
irreal on la felicitat que havia conegut fins als seus setze
anys era efimera i intuia que rera aquelles parets hi havia
tot un mon per descobrir. L’Gnic contacte que havia
tingut amb els homes, a part de les visites del bisbe
d’Aviny6 que solia apareixer en els dies festius en que
es feia un apat genero6s i suculent, lluny de la sobrietat
del dia a dia, era el vell jardiner. En Joan tenia cura fins
i tot dels esbarzers més amagats, semblava que es delia
amb la seva feina, manejant el dai amb la destresa d’un
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Déu de I’Olimp 1 amanyagant les flors que al pas
desprenien unes aromes sumament captivadores i
sensuals. Va ser I’ancia qui va ensenyar a la joveneta a
manipular les eines del camp, fins i tot un dia li havia
deixat provar un dels seus tresors més preuats: el
moticultor. El cas és que I’Ona li tenia el cor robat, era
la néta que mai havia tingut. Quan el van alliberar de la
pres6 amb cinquanta anys, després de complir una
condemna per un delicte de sang que no havia comes, la
seva dona 1 fills ja s’havien oblidat d’ell i havien refet
les seves vides sense deixar-li cap espai. Es llavors quan
I’expresidiari es va recloure en un lloc fora la societat
on no pugués ser jutjat injustament per segona vegada.
El seu cor s’havia debilitat molt tots aquells anys pero
entre les monges va sentir-se util 1 també va palpar un
caliu al que ja havia renunciat feia temps. I aquella
noieta de només setze anys, a la que havia vist créixer i
havia posat sobre els seus genolls, era 1’inica que li
havia sabut treure un somriure sincer, era qui li havia
donat una vellesa tranquil.la i feli¢ en espera de passar
a un altre mon on esperava que hi hagués justicia divina
1 Déu el pugués alliberar de la gran pena i decepcio
d’una vida viscuda en va. En va fins que va apareixer
I’0Ona amb les seves ansies vitalistes de coneixement,
era un belluguet que es delia per con¢ixer els secrets més
intrinsecs que romanien adormits sense ser destapats,
era alegre, divertida i, sobretot, estimava molt alhora
que demanava a crits la mateixa estimaci6. En Joan li
feia de pare i d’avi a la vegada, a vegades essent més
permissiu i d’altres menys tolerant, depenent del grau de
trapelleria de la jove orfa.

La mare superiora va convertir-se tamb¢ en una
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mare per ella, malgrat que a ’entrar a I’adolescencia
havia anat notant el desarrelament de 1’Elionor. L’Ona
ho percebia en forma de desencis 1 sovint se sentia
incompresa. El que desconeixia 1’Ona és que una jove
Elionor de disset anys havia perdut el seu xicot Eladi
just quan s’havia enamorat perdudament i de per vida
d’aquell noi que volia estudiar Dret 1 que prometia ser
un dels jutges més temuts i respectats de tot el Capcir.
Era alegre, despert, atractiu...I’Elionor havia gaudit
amb ell de les seves primeres 1 Uniques experiéncies
sexuals; I’Eladi la va tractar sempre amb respecte, amb
tendresa...que 1 havia empes doncs a llevar-se la vida?
No tenia cap dubte que es delia per ella, que I’amor era
mutu, que les promeses d’amor etern eren sinceres. La
incomprensiod, el profund sentiment de perdua i de
desesperanca, la falta de suport dels seus pares I’havien
portat a recloure’s de la vida, a renunciar als plaers que
li havien estat prematurament segats, a soterrar el seu
patiment en forma de vida contemplativa, sense lligams
familiars, fent un trencament absolut amb el passat. La
seva mare s’havia acomiadat d’ella entre plors i
supliques, en canvi son pare semblava alleugerit
d’alliberar-se d’una filla que no li havia sortit com ell
volia; un nen que seguis la seva carrera exitosa de
militar 1 al que el cognom del pare i les medalles
guanyades [’acompanyarien 1 honorarien en una
fulgurant carrera militar. Desitjos frustrats quan la
llevadora va anunciar l'arribada d’una nena. Una nena!
B¢, potser encara podria tenir un hereu bard. Perod no, el
desti no els va deparar cap més descendent i aquella filla
quan més gran es feia més allunyada dels seus projectes
estava, fins que les diferéncies de parer van esdevenir
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irreconciliables. La frustracid va apareixer a la vida del
seu pare en forma d’un caracter agre i déspota que van
acabar de fracturar la familia fins que I’Elionor va
decidir ja amb dinou anys posar distancia entre mig i
volar cap a una opcid de negaci6 de la vida.

En silenci sa mare mai més va poder perdonar el
seu marit per la falta de tendresa cap a la seva filla
i...cap a ella. Des que s’havien casat havia viscut una
vida plena d’abséncies (Afganistan, Mali...); havien
estat molt diversos i llunyans els destins amb que el seu
marit havia anat pujant de galons, lluny de la seva
familia pero cacic i dictador en les seves breus tornades.
Mare i filla s’havien avessat a viure sense ell, fins i tot
respiraven alleujades quan partia sense data fixa de
tornada, potser dies, setmanes, mesos... perd sempre
acabava tornant, envalentonat amb les condecoracions
que ja I’havien convertit en capita de la companyia de
cagadors i esquiadors d’alta muntanya a mitjana edat.

L’Elionor veia en I’Ona les possibilitats d’una
vida plena que ella havia estat incapag de viure i seguint
els dictats del seu cor corsecat s’havia reclos de la vida
mateixa, destacant entre les monges des del mateix dia
que va entrar 1 fins a ser proclamada mare superiora. La
seva practicitat 1 intel.ligéncia eren ingredients basics
per sobreviure a les experiéncies del convent, on tota
novetat de I’exterior era blindada molt abans que
succelis 1 tot, restant incomunicades 1 aillades. El seu dia
a dia era mistic, contemplatiu, tot i que 1’Elionor havia
aportat un toc més terrenal a la seva convivencia: havia
permes I’entrada del diari, fet que va significar la
relativa modernitzaci6 de la institucié benedictina, que
vivia al marge de la societat i ara com a minim tenien
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un fil conductor que els passava com una pel-licula del
que succeia a només vint quilometres de la seva
reclusio.

L’Ona amb quatre anys ja havia apres a llegir i,
avida de coneixement, aviat va sorprendre a tothom amb
les seves dots d’oratoria. Pero cal dir que el seu discurs
no era retoric ni cal.librat, sin6 que li sorgia de dins com
un do innat. Aviat va adquirir un ple domini del llati, fet
que la va motivar a endinsar-se a desxifrar algun dels
grans enigmes de les obres llatines que omplien la
biblioteca del claustre, manuals que requerien la
conjugacid de les declinacions per esbrinar el seu
vertader significat, a voltes encriptat amb epitafis
romans que traspassaven el mateix sentit de les seves
paraules. L’Ovidi la va captivar des d’un inici, i no pel
seu extens volum d’obres publicades sind per les seves
frases enigmatiques que segons [’Ona amagaven
significats que no s’intuien en la primera lectura. El
poeta atenenc escrivia en forma de distics elegiacs i a
I’Ona 1i fascinava la incorporacié de mites i llegendes
sobre transformacions sobrenaturals tan propies de les
tradicions grega i romana. S’imaginava emocionada el
misteri que segles abans envoltava la vida dels habitants
d’aquells mateixos verals: havien descobert algun secret
que amb el pas dels anys hauria romangut silenciat per
les infranquejables parets del monestir?

Un mati el vell jardiner, avessat a parlar poc i
escoltar molt, va trencar el pacte de silenci que tenia
amb el sacerdoci i va xiuxiuejar a cau d’orella d’una
intrépida Ona que sota aquells pilars romanics
s’amagava un gran secret, guardat i custodiat generacio
rera generacio. La nena en realitat no pertanyia a la
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comunitat religiosa, 1 mai podria ser elegida
custodiadora de I’enigme. Es per aixd que un dia que
estava amb la mare superiora li va etzibar la pregunta:

-En que consisteix el secret que tan curosament
guardeu?

L’Elionor es va sobresaltar en adonar-se que
aquella joveneta podia posar en perill els pilars més
basics de 1’organitzacid, es va empassar saliva 1 va
decidir obviar la resposta.

-Estimada, no hauries d’estar estudiant en
aquests moments? Crec recordar que t’examines en breu
de Teologia llatina o sigui que, senyoreta, vés fent
colzes enlloc de perdre el temps en bajanades.

L’Ona, obedient, va prosseguir el seu estudi no
abans sense fer un mos per pair la impressio que la
pregunta li havia causat a la cara impertérrita de la
monja. Li havia vist caure una suor del front i fins i tot
s’atreviria a veure-li una ombra de dubte que li havia
planejat per la cara durant uns breus instants, els
suficients perque 1’Ona s’adonés que alguna cosa havia
fet tambalejar la seva rutina diaria. Va agafar una llesca
de pa i la va sucar amb un polsim de sucre i un raig
d’anis. La superiora li va acaronar els cabells i li va
dedicar un somriure excessiu, com volent treure
importancia a la pregunta, perd en realitat no havia
passat per alt a cap de les dues que els llavis li
tremolaven, i aix0 només es produia quan la seva tutora
legal amagava alguna cosa o estava alterada per algun
fet.

-Eli, qui son els meus pares? Quan em vindran a
buscar? Va deixar anar 1’Ona provocant-li un sospir de
pena i d’alleujament a la vegada, semblava que s’havia
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oblidat del secret...

-Em vas dir que la meva mare t’havia promes
que algun dia tornaria a buscar-me, vull con¢ixer-la,
entendre els motius per deixar-me a la vostra
congregacid. Per que¢ no ha tornat? Les llagrimes li
regalimaven carona avall 1 entre sanglots preguntava un
cop 1 un altre a la que sovint anomenava mama sense
rebre cap resposta en ferm; a I'Elionor cada cop que es
produia un episodi com aquell se li encongia el cor, fins
1 tot se sentia una mica culpable per haver abandonat
ella a sa mare. S’hauria oblidat d’ella? Ploraria
d’enyoranca com I’Ona plorava per una mare a qui ni
tan sols recordava? Les cartes que s havien anat enviant
cada cop havien esdevingut més espaiades, fins al punt
que s’havia tallat la comunicacié durant mesos seguits
fins al punt de sentir-se orfa de pare i mare.

Des de la mort de I’Eladi la seva vida havia
deixat de tenir sentit, fins un dia en qué va notar que
I’amor tornava a estar present en ella: aquella nena
petita 1 juganera que havia acollit i educat ella mateixa
li havia despertat un instint maternal que desconeixia
que tenia. Es per aixd que quan sentia els plors
desconsolats de 1'0Ona enyorant uns pares que I’havien
abandonat sense ni mirar enrere li havia fet anar en
augment 1’estimacid cap a ella. Potser havia revertit la
falta d’amor vers els seus pares cap aquella nena
indefensa i sola que vivia una vida diferent a la resta de
nens que jugaven als patis de les escoles i feien familia
al voltant d’una taula rodona.

Malgrat que en les seves entranyes patia un buit
existencial que la marcaria per sempre, 1’0Ona era una
nena estimada per tots, bé, per tots menys per 1’Of¢lia,
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una monja que des que 1'Elionor va entrar al convent ja
hi era i ja feia la mateixa cara d’amargada i1 malefica.
L’Of¢lia complia en vida un castig que li havien imposat
els seus tiets adoptius: havia intentat abusar de la seva
neboda de pocs mesos i la mateixa familia I’havia
desterrat amb només disset anys a la casa de Déu, havent
de complir un celibat for¢os de per vida i privada de tot
contacte amb 1’exterior.

L’Ona sempre s’havia mirat amb recel aquella
dona a la que mai havia vist d’aprop perque ho tenia
prohibit. Fins ben entrada la pubertat no va ser conscient
del motiu d’aquest desterrament. El tema dels abusos
repugnava tothom, és per aixo que tothom I’evitava.
Ella s’havia resignat a ser tractada com una leprosa i el
celibat al que havia estat obligada I’havia dut a un mén
frustrat de passions insanes, impropies del seu sexe i1 de
la seva condicid. Dins el convent havia pogut superar el
seu passat vergonyos, pero quan va apareixer 1’Ona els
instints sexuals se li van desfermar de nou, encara que
aquest cop es va guardar prou d’actuar doncs tenia els
ulls de la mare superiora clavats damunt seu. Quan
I’atacaven els impulsos carnals s’havia aprés a
conformar a fer-se tocaments per aplacar-se la livido.
S’apujava I’habit i amb els dits s’estimulava el clitoris
fins arribar a I’éxtasi. Lluny de sentir-se culpable sentia
com si cada tocament fos una revenja cap aquella colla
de devotes que s’haguessin escandalitzat d’allo més si
haguessin intuit la falta de vocacio religiosa de I’Ofelia
i la perversio sexual que regia els seus pensaments.
L’Ona sempre s’havia mirat aquella dona amb una
barreja de sentiments entre pena i por, passant per petits
lapsus de compassio.
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En un dels vells llibres on la monja bibiliotecaria
s’apuntava amb diligeéncia les entrades i sortides del
convent, va descobrir el nom de la seva mare: Gisela
Valls Masot, orilinda del capcir i nascuda el 1970, orfa
de pare 1 mare, dona de “dubtosa reputacid”. Era un
informe escuet perd almenys ara sabia alguna cosa més.
Feia esment al nado, al qui ni tan sols havia llegat un
nom, i al.legava no poder-se fer carrec de la nena i la
donava en adopci6o al Priorat, desentenen-se’n de
qualsevol responsabilitat per abandonament i firmant un
paper de renuncia expressa i irrevocable d’aquella
preciositat a qui I'Elionor batejaria al cap de poc com a
Ona, en record de les tardes que havia passat amb el seu
estimat Eladi vora el mar, escoltant el trencament de les
ones contra les roques que s’estenien sota els seus peus,
aliens al terrible i imminent futur que els esperava.

Lluny d’aquelles contrades i ali¢ als problemes
de la gent que habitava el monestir de Santa Maria de
Talld, un jove oficial es debatia en un duel contra
I’enemic; el seu escamot estava des de feia setmanes en
alerta maxima per ’amenaga terrorista i aquell dia
tragic, després de I’explosio, s’havia decretat 1’estat de
setge a tota la regid del Llenguadoc, estant al carrec dels
militars la repressiod i la captura dels insurrectes que en
nom d’Al.1a havien fet volar ’aqueducte d’Orb, causant
divuit morts 1 una dotzena de ferits, alguns d’ells greus.

Erau era un regi6 tranquil.la pero els indicis que
hi havia una c¢l.lula gihadista van portar en Marc a
desplagar les seves tropes a la zona, causant el panic
entre la poblacio, poc avessada a sobresalts de cap tipus.
Malgrat no poder evitar D’atemptat, si van poder
perseguir I’enemic. La lluita els va portar fins la catedral
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de Besiers, on van poder detenir els darrers terroristes
que s’havien amagat a la casa de Déu pensant que alla
ningu els cercaria, pero una filtraci6 del pare Joseph va
portar el recent condecorat oficial i a tres militars més a
fer les detencions oportunes.

Quan era dins la cripta de la catedral, alguna
cosa lluent va cridar-1i I’atencid. Es va atansar amb
cautela cap als mitralls que presidien la sala oval i que
desdibuixaven unes ombres diferents segons el pas de la
claror. Un bri de llum semblava marcar un pas fictici
que conduia a unes escales de cargol. En Marc, agosarat
de mena, va fer cas al seu instint que li menava pujar
I’escala i, de sobte, una trencadissa el va posar en alerta.
-Que havia estat aquell soroll, alguna cosa de vidre
segur. Va correr escales amunt i es va trobar amb una
portella de fusta recoberta amb barres de ferro que
romania entreoberta... Just al mig d’aquella estanca un
degoteig de sang era el presagi que alguna cosa no
rutllava bé: el pare Joseph romania estes a terra, enmig
d’un bassal de sang, amb els ulls que li sortien de les
pupil.les com si vulguessin pronunciar unes paraules
que ja mai més sortirien de la seva boca emmudida per
I’impacte d’una bala mal intencionada.

En Marc es mirava I’escena encara impactat pels
esdeveniments mentre la cientifica intentava aclarir
I’autoria dels fets. No creia que aquella mort estigués
relacionada amb cap accié gihadista, malgrat el sacerdot
hagués enviat la filtracid que els terroristes estavan
atrinxerats dins la capella de la catedral de Besiers, fet
que havia permes detenir-los a tots, o quasi tots...

-Qui podia tenir intencid d’assassinar aquell
noble sacerdot, un exemple de moral i de fe, famos pels
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seus sermons antivioléencia 1 a favor de la familia i
predicador nat dels valors cristians, més conservador
que no pas trencador... en Marc no parava de donar
voltes a aquella estanca freda, ombrivola, presidida per
una enorme taula rodona i1 una biblioteca plena de llibres
sagrats. Una xemeneia sense vida aguaitava ’escena
sense esperanca de ser atiada mai més pel seu amo, que
cada mati feia foc per sentir caliu mentre treballava en
un llibre que havien de ser les seves memo-
ries...inacabades.

Els de la cientifica van trobar un paper esquingat
dins la ma dreta de la victima, que I’havia retingut amb
tanta forga que encara estava impregnat de suor. Només
unes lletres presidien el full: convent de Tallo.

Ja de nou al quartel militar de Perpinya, el jove
oficial no podia parar de donar voltes als fets que havien
passat just el dia abans i sentia una barreja de frustraciéd
per no haver pogut evitar ’atemptat terrorista 1 haver
perdut tres civils i dos militars en I’explosié de
I’aqueducte. Qué havia fet malament? Havia pecat
d’ingenu? Estava preparat per dirigir el seu escamot o
I’havia posat en perill de mort innecessariament? Les
preguntes li inundaven la ment al temps que es
preguntava qui podia haver comes I’assassinat del pare
Joseph... Alguna cosa li deia que algu dels seus havia
fet una filtracid que havia comportat la dissort del vell
sacerdot, pero qui? I per queé? Qui coneixia la missi6 a
la regié d’Erau? Massa preguntes sense resposta, potser
fins 1 tot estava tan atabalat per la culpabilitat de les
morts que el portava a fer deduccions massa
surrealistes. ..

Santa Maria de Tallo, eren les darreres paraules
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